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AURELIAN GHELASE 


ÎNTRE EPIGRAME ȘI EPITAFURI 
VERSURI ŞI PROZĂ 


Prefață de 
RADU SERGIU RUBA 


LIMES 
2017 


UMORUL CA MOD DE EXISTENȚĂ 


Puţine lecturi pot fi atât de agreabile, de înviorătoare ca această 
pe care o încercaţi acum, parcurgând privelişti diverse, dar sub razele 
aceluiaşi astru primăvăratic, surâzător. Nici n-ar fi greu ca vreun 
asteroid sau vreo cometă să poarte numele de Ghelase, e şi uşor de 
pronunțat în toate limbile, iar de pe cer, ar avea darul de a destulbura 
cu scânteierile şi clipirile sale orice crispare terestră. Volumul de față, 
între epigrame și epitafuri, constituie Opera Omnia semnată de 
Aurelian Ghelase. Titlul s-a impus de la sine: în cinci cicluri diferite, se 
regăsesc, Epigrame, Fabule, Poezii (în formulă clasicizantă), Schițe şi 
povestiri, Epitafuri. În faţa unui autor care-și permite cu viaţa şi cu 
moartea jocul de-a epitaful, care acordă mai mult credit catrenului și 
rimelor decât marilor încruntări ale destinului, e obligatoriu să cazi pe 
gânduri şi să duci mâna la borul pălăriei. 

Aurelian Ghelase s-a născut cu o gravă afecțiune vizuală, în 
comuna Zăvoaia, judeţul Brăila, la întâi martie 1943. A studiat la Liceul 
pentru Deficienţi de Vedere din Cluj și la Postliceala de masoterapie 
din Bucureşti. A lucrat, preţ de 36 de ani, ca asistent medical masor la 
Spitalul Municipal Galaţi. Este părinte a trei copii. 

L-a preocupat şi pasionat literatura umoristică din care şi-a 
făurit o veritabilă filosofie şi artă de a trăi. Epigramele sale, mult 
gustate de public, au apărut cu predilecție în două publicaţii cu trei 
nume: revista braille Viaţă Nouă, devenită Litera noastră în 1990, şi 
ziarul judeţean de Galaţi Viaţa nouă, devenit Viaţa liberă tot în 1990. În 
aceleași pagini au apărut și unele din savuroasele sale schițe. 

Epigramele şi povestirile lui Aurelian Ghelase au fost editate în 
volum datorită colaborării și solidarităţii intelectualilor nevăzători din 
România şi nu numai. Astfel, în 1993, la editura Omeron a poetului și 
fostului său coleg de liceu Grigore Albu-Gral (1942 - 2012), Aurelian 
Ghelase a debutat cu placheta Ace, brice și... orice. A fost în felul său un 
eveniment acest mănunchi de pagini cu o copertă foarte asemănătoare 
cu filele propriu-zise, dar care, dând impresia că flutură și că vrea să-și 
ia zborul, făcea în realitate dovada graţiei sale interioare. Volumul 
Zâmbete în tranziţie din 1997 de la editura bucureșteană Leka 
Brâncuși a poetului Emil Paraschivoiu a apărut ca o plachetă 


consistentă de catrene, epigrame peste epigrame, împărțite inegal 
cantitativ, dar echilibrat metafizic, în două grupaje: Ultimele antume şi 
Primele postume. Ghelase se juca încă de pe atunci cu începutul şi 
sfârșitul, zâmbindu-le ambelor momente tranziţionist și tranzitiv, 
detaşat şi transtemporal. Ediţia, cu selecția şi prefața subsemnatului, a 
fost sponsorizată de Fundaţia Optimișştii ce promova produsele și 
evenimentele culturale realizate de nevăzători, având-o în frunte pe 
regretata Angela Marian (1951 - 2010). 

În 1996, autorul apăruse cu o proză scurtă într-un almanah al 
scriitorilor orbi din Balcani publicat la Sofia, la editura Fleurir, în 
îngrijirea scriitorului Gheorghi Bratanov, în bulgară și în engleză, sub 
genericul High Light. 

Prezentul volum, mult mai consistent, Opera Omnia, după cum 
spuneam, nu ar fi fost posibil fără munca minuțioasă, răbdătoare, 
tenace, milimetrică, de ceasornicar și prieten devotat a profesorului 
Gheorghe Muşătoiu din Buzău, mai e nevoie s-o spunem? - fost coleg 
de liceu al autorului. Dumnealui a transcris din braille, a preluat de pe 
alte suporturi, a scanat, a setat piesele pe specii şi subspecii, a efectuat 
corecturi. Gheorghe Mușătoiu este un veritabil coautor în acest caz, un 
recuperator, un restaurator de operă literară care, fără contribuţia sa, 
ținând seama de starea de sănătate a autorului, nu ar fi putut răzbate 
spre publicul cititor, cel puţin în acest an de graţie. Pentru siguranța 
corectei stabiliri a textului, dumnealui a preferat să plaseze fiecare 
piesă într-un fișier distinct, chiar şi-n cazul celor numai patru versuri 
canonice ale unei epigrame. De aceea, în interiorul ciclurilor, textele nu 
cunosc o ordonare prestabilită. 

Fireşte că un gând omagial se îndreaptă şi către doamna Petrica 
Ghelase, soția umoristului, care a păstrat cu sfințenie toate 
manuscrisele, indiferent de codul în care erau scrise ori de suportul pe 
care acumulau timp şi iar timp. 

Last, but never least, prietenul nostru, scriitorul și editorul 
Mircea Petean împreună cu echipa sa de la Limesul clujean, orașul în 
care autorul acestor pagini a perforat hârtia braille și epiderma 
aparent perfectă a realității cu primele sale epigrame, a făcut ca asupra 
poemelor şi a prozelor de față să se aprindă luminile tiparului. 


Strădania tuturor merită o epigramă sclipitoare din partea lui A. 
Ghelase. Pe mine m-a împuns cu vreo două prin 1994, cu alta mai 
târziu, pot fi regăsite toate între aceste coperţi, m-a atacat chiar la 
opera poetică la început, apoi la practicile electorale ale democraţiei 
comunității nonvideo și semivideo. Dar mi-au plăcut... Ca dovadă că 
m-am îngrijit și de volumul din 1997, și de cel de astăzi. Dacă ar fi să 
caracterizez într-un mod distinctiv personalizant versurile şi prozele 
lui Aurelian Ghelase, aş spune că la niciun alt autor nu am întâlnit o 
mai mare densitate a pieselor autoironice. Această atitudine atestă 
distanță estetică față de propria-i existență și survolare meditativă, 
planantă a lumii şi a timpului său. Aș putea cita aproape oricare 
epigramă centrată în jurul persoanei întâi singular. Mă opresc mai 
întâi la una dintre cele dedicate unui oftalmolog: „Și dacă dânsul m-a 
tratat/ când m-au trimis părinții, / azi sunt un om mai luminat/ că-l 
văd cu ochii minţii”. lată și o altă autociupitură în chip de șansă divină: 
Norocului meu - „Aproape de blocul meu/ S-a deschis o cârciumioară, 
/ Semn că-i face Dumnezeu/ Cuib la biata barză chioară”. 

Viața orbilor nu este nicidecum o povară, dar e complicată 
fiindcă, pentru a o ușura pe a lui, omul valid senzorial presară lumea 
cu limitări, cu obstacole, uitând să asigure şi mijloacele prin care alții, 
ce nu sunt ca el, ar putea să le ocolească, să le depășească. Dacă pentru 
omul teafăr, tipic, obişnuit, acestea sunt simple noutăţi în peisaj ori 
neglijenţe insesizabile, pentru orbi ele pot deveni veritabile capcane 
sau blocaje insurmontabile. Dar existența unui nevăzător, care nu și-o 
complică singur, poate să atingă înălțimi de serenitate şi ironie de 
unde lumea devine măruntă, naivă, împiedicată, ridicolă, fraieră, 
fudulă, bătută-n cap, aiurită, nonșalantă și liberă ca-n versurile şi 
povestirile lui Aurelian Ghelase. 


Radu Sergiu Ruba 
EPIGRAME 


A ajuns să-și vadă țelul 
Deşi n-a avut mijloace. 


Dar având pe vino-ncoace 
l-a ajuns doar... mijlocelul. 
20.05.81 


A conchis o secretară: 
Aşa e la noi în ţară. 
Fără intromisie 
Ajungi la demisie. 


A făcut el cu gagica 

Un popas pe la Furnica. 
Dar ea spune, mititica. 
Nu l-a furnicat nimica. 


A fost un om al mării. 

Iar azi în fruntea ţării; 

Deci zic săltându-mi cupa. 
Drum bun şi vânt din pupa! 


A trecut ca o săgeată 

Pe la intersecţie. 

În schimb a oprit îndată 
La o interjecţie. 
09.12.82 


ABSENȚEI MELE 
Nu mi-e mie chiar ușor 
Să ajung eu în Bihor 
Și aceasta o spun fiindcă 
Mă tem tare de palincă. 


ABSTINENŢĂ 


In vremuri mai îndepărtate 


Multe pahare-am dus la buze. 
Dar azi le dau și eu la spate 
Când ele s-or numi ventuze. 


În vremuri mai îndepărtate 
Pahare multe-am dus la buze; 
Acum le dau şi eu la spate. 

Că sunt sub formă de ventuze. 


ACCIDENT 


Cu această tamponare 
Am făcut o constatare: 
Pentru prima dată-n viață 
Lovește şi el prin față. 


ACCIDENT 


Astăzi nu mai e mister. 
Ci e bine cunoscut. 
Accidentul rutier 
Uneori e de la rut. 


ACCIDENT 


A căzut de pe o treaptă 
Și-acum jalea îl așteaptă. 
Fiindcă treapta, din greşeală. 
E o treaptă socială. 
28.08.2002 


ACELUIAȘI DIRECTOR 


După cum îi văd îndemnul. 
Zise una scurtă-n poate. 


Cred că prelucrează lemnul 
Numai de esență moale. 
13.12.88 


Ne-a trezit la toți uimirea 
Cum își ţine dânsul firea. 
Epigrame când primește. 
Nici măcar nu se zbârleşte. 


ACELUIAȘI VETERINAR 


Că a furat sau nu un ou 

De nimeni nu se comentează. 
Însă de când el profesează. 
Eu zic că și-a-nsuşit un bou. 


ACELUIAȘI VETERINAR 


De calul cel primit în dar 

Ne spune vorba din părinți 

Să nu-l cătăm nicicând la dinţi. 
Zice privind spre buzunar. 


ACELUIAȘI VOLUM (Umor la mila 80) 


Văzând cartea așa deci 
Umor la mila optzeci. 

Am parcurs şi eu o filă 

Şi am fost cuprins de milă. 
18.01.2000 


Acest la zodiac birjar 
Nu-mi este niciodată clar. 
De ce atâta birjărie 

Şi nu un pic de poezie? 


26.03.92 


Acesta-i adevărul pur 

În calitate de bărbat 

Acum când ești cu părul sur 
Te poţi numi un surogat. 
27.09.2003 


ACROSTIH 


Vorbele de duh să-ţi fie 
Amintirile plăcute. 
Legături de omenie. 
Izvorașe de virtute. 
09.12.97 


ACTIVITATE ZILNICĂ 


Muncesc ziua jumătate 

Cu halatul ud în spate. 

Restul zilei, ce m-așteaptă 

Să petrec din muncă dreaptă. 
31.08.95 


Actorul meu cel îndrăgit 
Și-a mai schimbat alura; 

Pe stradă când l-am întâlnit 
Credeam că-i cu dublura. 


ACTUALĂ 


Ţiganul s-a necat la mal 

Azi nu mai e proverb real; 
Românul cică s-a necat 
De-un timp încoace pe uscat. 


ACTUALĂ 


SSH-n România 

A sporit birocraţia 

Şi ajungi azi să te rogi 
Chiar la tiflo demagogi. 
25.09.95 


ACTUALĂ 


Azi, în vremuri democrate. 
Avem transformări profunde. 
Nu avem mese bogate. 

Dar avem mese rotunde. 


ACTUALĂ 


Nu mai bântuie acuma 
Nici holera și nici ciuma. 
Însă simte toată ţara 

Ce înseamnă azi Ciumara. 
29.03.97 

ACTUALĂ 


Azi la noi în România 

E la modă drumeţia. 

De aceea ne dăm fumuri 

Că suntem atâți pe drumuri. 
17.06.93 


ACTUALĂ 


Cu-atâta apă înghețată 
In ţara noastră se constată 


Că în prezent se minte 
Mai mult ca înainte. 
07.01.93 


ACTUALĂ 


În acest prezent prea trist 
Am făcut o analiză: 

Noi vorbim de anticrist. 
Gorbaciov de... anticriză. 


ACTUALĂ 


Pacea țării e în aer 

Și problemelese-ncurcă. 

Deși renunțăm la CAER. 

Mulţi vecini ne dau de... furcă. 
02.07.91 

ACTUALĂ 


După cum afirmă unii. 
Am scăpat de-o dictatură 
Și-acum liniștea ne fură 
Încă una, a minciunii. 
29.10.92 


ACTUALĂ 


Mie unul nu-mi mai pasă 
Astăzi de lupta de clasă. 

În schimb tare-mi este frică 
Când văd luptele de clică. 
24.12.91 


ACTUALĂ 


Azi, despre societate. 

Eu afirm pe constatate. 
Dacă nu-i prea democrată. 
E destul de demodată. 
13.08.92 


ACTUALĂ 


Cum am dres-o, cum am dat-o 
N-am putut intra în NATO 
Şi-atunci rușii spun aşa: 
Haraşo, idi suda! 

13.07.96 

ACTUALĂ 


Azi la noi în România 
A ajuns leul ca mia; 
De aici, poate se ştie 
Un cuvânt: leucemie. 
03.03.94 


ACTUALĂ 


Azi cu Ciorbea prim-ministru 
Eu mă tem de-un trai sinistru 
Şi cu bani puțini în pungă 
Vom avea doar ciorbă lungă. 
03.01.97 


ACTUALĂ 
Azi n-am casă ci colibă. 


Insă n-ar fi nicio hibă 
Când în groapa-mi de obuz 


Știu cât costă un harbuz. 
18.02.97 


ACTUALĂ 


Încălzirea planetară 
Ne propune noi măsuri 
Să luăm la noi în ţară 
Cu partide în călduri. 
ACTUALĂ 


E o perioadă care 

Nu duce la-nfometare. 
Mai precis tranziție 
Către inaniţie.19.07.95 


ACTUALĂ 


Cei ce-au fost cândva tovarăși 
les la suprafață iarăși 

Fiindcă sunt total schimbaţi: 
Azi sunt domni adevărați. 


ACTUALĂ 


Să-ţi cumperi dacă n-ai bătrâni 
E vorbă veche la români. 

Aşa se face că pe rând 

Bătrânii din senat se vând. 


ACTUALĂ 
Se mai spune la mânie 


Dacă-i bal, păi bal să fie. 
Insă uneori deduc. 


Că la noi e balamuc. 
15.11.94 


ACTUALĂ 


Cu-n picior în comunism 
Și-altul în capitalism 
Oare suntem blestemaţi 
Să rămânem crăcănațţi? 
14.01.96 


ACTUALITATE ROMÂNEASCĂ 


Îndopaţi fiind copii 

Cu atâtea calorii. 

Astăzi spaima-n România 
Este gigacaloria. 

11.11.99 


ACTUALITATE ROMÂNEASCĂ 


Când ai ţării cetăţeni 

Pe Băsescu îl votează. 
Știind hrana cea de bază. 
Se numesc băsescieni. 


ACUPUNCTURĂ 


Cu modestele lui ace 

Şi puţine aparate. 
Bună medicină face. 
Mergând pe acaparate. 
ACUPUNCTURĂ 


Cine ace-n medicină 


Pune toată ziulica. 
Ințeapă ca o albină. 
Insă strânge ca... furnica. 


ADAPTARE 


Referitor la mediu ambiant 

Am constatat ceva cam alarmant. 
Celui ce urlă când e între lupi 

Greu mai apoi poţi gura să-i astupi. 
21.05.89 


ADAPTARE FEMININĂ 


Negând vechile concepții 
Comuniste ireale 

la conform noii direcţii 
Anticoncepţionale. 


ADERĂRII LA NATO 


Când vom fi supuşi la vot. 

E părerea ce-am lansat-o. 
Să cunoaștem despre NATO 
Că nu-nseamnă chiar na tot. 
21.01.97 

ADEVĂR 


E o vorbă care sună 

Ce-i în mână nu-i minciună. 
Adevărul însă pare 

Că e bun dacă e tare. 
03.03.94 


Adevărul nu se pierde. 


Când e vorba de viagră. 
Cazul nu-i de undă verde. 
Ci vorbim de unda neagră. 


ADMIRATIVĂ 


Frumuseţea-i feminină 

Îi vorbeşte de valoare. 

E într-adevăr o floare. 

Vreau să spun, floare de mină. 
04.05.93 


ADMITERE 


La examen, iată, în sfârşit 

Şi băiatul nostru reușit; 

N-a ştiut el bine ce-i sintaxa. 
Însă au ştiut părinţii... taxa. 


ADMITERE 


Între primii, nu există 

Să nu fiu şi eu pe listă. 
Geaba alţii au chemare. 
Când eu am recomandare. 


Adorată de cutare 

E des scoasă la plimbare. 
Dar ea ţine să declare 

Că tipul nu e cu... tare. 
04.01.77 


AERONAUTICĂ 


La români se construiesc 


Avioane pe-ntrecute. 
De aceea e firesc 

Să avem şi parașute. 
31.08.96 


AFACERI 


În afaceri unde pleacă 
Scoate bani din piatră seacă. 
Scoate sume chiar frumoase 
Vânzând pietre preţioase. 
05.04.97 


AFACERI 


În afaceri pricepută. 

E de concurenți temută. 
lar când luptă cu rechinii. 
Și-azvârle-n teren bikinii. 
23.02.98 


AGRICOLĂ 


Dacă vreţi ceva politic 
Spun o ştire ce-am aflat-o 
Noi vom adera la NATO 
Aderăm doar rebusistic. 


AGRICOLĂ 


Doamna este în măsură 
Să predea agricultură; 
Cu cât e mai decoltată. 
E mai iute recoltată. 
13.06.93 


AGRICOLĂ 


Dacă nu muncim cu-ndemn. 
Ne previne Bărăganul. 

Am dat secera, ciocanul 
Și-am luat sapa de lemn. 
22.02.92 

AJUTOR PENTRU ROMÂNI 


Cei ce vor să ne ajute 

Ne învaţă întâi iute 

Cum se face pâinea-n țară: 
Aluat, mai... ia, se... cară. 


Alarmațţi de-a ei purtare. 
De părinți a fost certată. 
Dar e cam târziu se pare. 
Căci urmașul cere... tată. 


ALCHIMIE 


E amicul mare faur. 
Alchimist cred că-i la bază. 
Fierul vechi ce-l colectează. 
Dumnealui îl face aur. 
27.07.2005 


ALE VIEȚII 


Femeia la vârsta patra 
Ne vorbește mult cu jale 
Că din focul vieţii sale 
A rămas numai cu vatra. 


ALEGERI 


În ziua de alegeri care 

Va fi aproape de brumar. 
Socot că singura schimbare 
Va fi aceea de orar. 
23.06.92 

ALEGERILOR 


Pentru alegeri, amânarea. 
Bazată e pe-un handicap. 
Întâi să treacă sărbătoarea 
Sfântul lon fără de cap. 
01.07.92 


ALIMENTAȚIE 


Pentru ce e preparat 
De băut și de mâncat. 
Moldoveanu-a declarat: 
Totul este di... luat! 
17.11.2001 


ALPINISM 


În ascensiune iute 

S-o ajungă nu mai poate; 
Ea se pierde printre ciute. 
Else-ncurcă printre cioate. 
30.07.76 


ALTĂ DESCOPERIRE 


Aud că nu mai e secret. 
Viagra dă şi diabet. 


De unde înțeleg că-n viață 
Iubirea este tot dulceaţă. 
27.07.2005 


ALTEI ŞAHISTE 


E bună în deschideri și-n final. 
Dar tot talentul dumneaei real. 
Spun unii ce-au avut noroc. 
Rămâne jocul de mijloc. 


ALTOR VECINI 


Ungurii sunt solidari. 

Să nu fie-n lume singuri. 

Din secui ei fac maghiari. 

Din ceangăi, iarăşi fac unguri. 


ALTRUISM 


Dragoste să dovedim. 
Ce-i mai bun să oferim. 
Dragoste deci cât trăiesc 
Eu într-una o... feresc. 
09.03.2004 


ALTRUISM 

Cin se ia cu mine bine. 
Îi dau haina de pe mine. 
Zise el ca niciodată 


Imbrăcând haina vărgată. 


ALUZIE 


În aluzii de mă prind 

Pot aduce constatarea. 

De Băsescu auzind 

Simt că-mi piere balonarea. 


Am avut şi eu un scop. 

Să-mi strâng poantele-ntr-un op 
Și-adunându-le, în fine. 

Am uitat opu la tine. 

24.05.93 


Am descoperit recent: 

Nu intrăm în occident 
Fiindcă noi avem drept fală 
Salata orientală. 

18.06.98 


Am început să mă trezesc 
Și nu îndur trezia. 

E fenomen neomenesc. 
Mai rău ca erezia. 
09.01.81 


Am primit scrisoare de la țară 
Unde mi se jeluieşte moșul 
Că-l pândeşte gripa aviară 
Fiindcă i-a murit și lui cocoșul. 


AMÂNĂRII ALEGERILOR 


Cam stricat pe românește 
Un maghiar așa vorbeşte: 
Vrem alegeri mai spre ngheț 
Fiindcă-i mai puțin verdeţi. 
23.06.92 


AMBIȚIE 


Fiind angajat la stat. 
Multă lume am somat 

Și acum când nu lucrez. 
Nu mă dau bătut, șomez. 
01.04.93 


AMBIȚIE 


Când acum la vârsta treia 
Se rujează ea, femeia. 
Nici el nu se lasă, moșu 
Şi-i mereu cu nasul roșu. 


AMERICAN 


Revoluţie a fost? 

Este marea întrebare. 
Fiindcă lumea era-n post. 
Pentru posturi lupta-i mare. 
04.08.98 


AMICIȚIE 

Au băut în zi de leafă 

Cum mai fac oamenii-n viață 
Apoi s-au cam strâns de ceafă 
Șezând însă față-n faţă. 
22.09.90 

AMICIȚIE 


Afirmă de multe ori 


Că pentru un prieten bun 
E-n stare să prindă nori. 
Dar să fie de... tutun. 
06.01.84 


Amicul meu, un doctor foarte bun. 
Spunea de paciente, la o dușcă: 

Mă lupt să fie sănătoase tun. 

Dar le prefer pe multe... goale pușcă. 
28.05.76 


Amicul meu, de bună seamă. 
E-n pas cu viața socială. 
Astfel, divorţ, la el se cheamă 
Remaniere conjugală. 
29.05.98 


AMICULUI M. 


Când treci de semicentenar. 

Îți pun și eu o întrebare: 

Nu e târziu s-ajungi un star. 
Dar ca bărbat, mai eşti în stare? 
01.10.98 


AMICULUI MORARU 

Fiindcă ţi-e numele Moraru. 
Spun drept că mă îndeamnă haru 
Să-ţi spun cea vorbă spre morar. 
Când sacii i-am văzut în car. 


AMINTIRE 


Mi-a spus simbolic o iubită 


Că e o carte necitită 
Și astăzi dânsa e departe 
Tot căutând alt semn de carte. 


Amintirile mă cheamă. 

Dar eu nu le bag în seamă 

Că-s toate ca piatra morii 

Şi-mi şoptesc: „memento mori!” 


AMOR 


Și dacă doamnă tot amorul 
Ți-l satisfaci cu vibratorul. 
Curând te va convinge viața 
Că altfel îți arată faţa. 
24.05.2000 


AMOR 


Când se simte provocată 

E ca o leoaică-n cușcă 

Şi se crede înarmată 
Numai când e goală pușcă. 
29.04.92 


AMOR 


Am avut și eu un vis. 

Iubita să-mi spună bis. 

Şi visul mi s-a împlinit; 

Dar când mi-a spus, m-a părăsit. 
12.05.98 


AMOR 


În dormitor, lângă sofa. 
Vecinul meu şi-a pus un nud 
Și de atunci îl tot aud: 
„lubito, rogu-te, nu da!” 


AMOR 


Şi-a ales scumpa ființă 
Dintr-o singură privire. 
Dar şi ea îl vrea ca mire 
Dintr-o singură privinţă. 
05.06.80 


ANATOMICĂ 


Fiind rigid întreaga viață. 
Dispus oricând pentru morală. 
La dânsul scoarţa cerebrală 

Se poate oglindi pe față. 
30.05.99 


ANATOMIE VULGARĂ 


Jumătatea de coniac. 
Pentru el e doar un fleac. 
De aceea popular 

El rămâne un flecar. 
28.10.97 


Anecdote bune, rele. 
V-aţi făcut nume cu ele; 
De ce vreți cu epigrama 
Să vă defăimaţi reclama? 
09.05.73 

Anecdote când semnaţi 


Aveţi haz pentru moment; 
Vă rog restul să lăsați 
Pentru cei ce au talent. 


ANEI H. 


Când citesc versuri de Ana. 
Ana Hompot spun pragmatic. 
Domnul să-i vegheze pana. 
Dar fac şoc anafilactic. 


ANGAJAMENGT 


Strigă-n orice adunare: 

— Pentru toate sunt în stare! 
Cineva a spus în spate: 

— Stare de ebrietate. 


ANGAJAMENT 


De acest revelion 

Eu mă jur că-n prima zi 
Am să beau numai sifon. 
De cumva mă voi trezi. 


ANGAJARE PRIN CONCURS 
Prin concurs o angajare 
Și-a dezvăluit natura. 

Una e să dai lucrare. 

Alta este... lucrătura. 


ANGAJARE 


Noul nostru angajat 


Trecea drept un erudit. 
Însă astăzi s-a aflat 
Că-i cu şeful înrudit. 
31.08.76 


Ani la rând, cu acolada. 
Strânse bani pentru o Lada; 
Ce-a-nsemnat însă viteza. 
Las să spună paranteza. 


ANOTIMP 


Vai de prunii ce-s în floare. 
Dacă dă o lapoviţă. 

Că la toamna viitoare 
Spun adio şliboviţă. 
01.04.93 


ANTICEUCĂ 


Duelu-i drept, de bună seamă. 
De-un lucru însă mi-e cam teamă. 
Să nu intrăm la bănuială 

Că ne luăm la cârâială. 

02.07.94 


ANTICORUPȚIE 


Tot vorbind de mituială 

Mă gândesc la o zicală 

De pe vremea babei Dochii. 
Corb la corb nu-și scoate ochii. 
21.04.97 


ANTIDEMOCRATICĂ 


După cugetări profunde 

Nu mai vrem mese rotunde. 
Ci vrem mese încărcate 

Să mâncăm pe săturate. 
11.02.2000 


ANTIECOLOGICĂ 


Ce pom fu tăiat de-aici 

De barbari și de mişei? 
Mi-au răspuns nişte amici. 
Dacă vrei să ştii, fu tei. 
27.09.2002 


ANTINATURĂ 


Cea zicătoare spre morar 
Când sacii sunt văzuţi în car. 
E socotit proverb normal. 

A spus un homosexual. 


A-nţeles ce-i prin urmare cataclism. 
Să fii hoţ de buzunare la nudism. 


ANUNȚ 


Să se ştie-ntre amici 

Că sunt om ce am lipici. 
Deci fidel cuvântului 
Sunt lipit pământului. 
24.04.92 


ANUNȚ 


Cum se întâmplă pe la noi. 
Românii îşi arată soiu. 

În ţara Carului cu boi. 

E prim-ministru Văcăroiu. 
05.11.92 


ANUNȚ 


Cu trecutul ei cam trist 
Vrea pe orice linie 
Medic de familie 

Să nu fie familist. 
26.02.98 

ANUNȚ 


Celor ce-ncearcă să mai scrie 
Spre a scăpa de sărăcie. 

Eu doar un lucru îi mai rog 
Să le semnez un necrolog. 
29.10.95 


ANUNȚ 


De-i adevărată ştirea 
Că viagra dă orbirea. 
Dau anunţul de rigoare: 
Caut o însoţitoare. 
27.07.2005 


ANUNȚ MATRIMONIAL 


Doresc trai de nota zece 
C-o vădană de război 
Și-om fi fericiţi în doi 
De e din războiul rece. 


04.06.94 
ANUNȚ MATRIMONIAL 


Eu nu ocolesc bărbaţii 
Ce prezintă obligații. 
Deci vreau unul care are 
Obligațiuni bancare. 
09.09.98 


A-nvăţat în facultate 
Pe cobai 

Și-acum îţi dă sănătate 
Pe ce dai. 

15.01.75 


Apa minerală sper. 

Știţi că are-n ea şi fier; 
Deci priviţi la dumnealui. 
Când bea șpriţ se face cui. 


APARENȚĂ 


Cândva lingvistul nostru Graur 
Spunea că multe vorbe par 

Pe dinafară că-s de aur. 

lar miezul doar un vechi stins far. 


APICOLĂ 


A plecat de la un stup 

Şi cum poarta-i schimbătoare. 
Se mai lasă cu stupoare. 
Acum dânsul e la zdup. 
16.10.92 


APOLITICĂ 


Spun şi eu ca omul liber 
Respingând orice partid. 
De cunoști același lied 
Poţi ajunge lesne lider. 
01.11.91 

APOLOGIE 


Poante, poante şi iar poante 
Sunt din ce în ce mai boante. 
Poantele, nu-i noutate. 

Bune sunt cele uitate. 
02.03.98 


APRECIERE 


„Adorata mea soţie”. 
Spunea dumnealui odată. 
Este ca o doctorie 

Însă... contraindicată. 


APRECIERE 


Cu oglinda consultată 
Spune foarte fericită. 
Doar în nutrii îmbrăcată. 
Sunt şi eu o subnutrită. 
28.11.93 


APRECIERE 


Manea, în copilărie. 
N-a făcut el cartea praf. 


Dar de când e tipograf 
Chiar c-a învăţat să scrie. 
29.04.93 

APRECIERE 


Am fost şi eu cândva citat 
Și uneori felicitat. 

Dar nu mai sunt solicitat 

De-aceea sunt surescitat. 

07.10.98 


ARDELEANĂ 


Cunosc una din femei 
Tocmai pe la Odorhei 

Și plimbară prin vâlcele 
O dor hei chiar toate cele. 
03.03.94 


ARDELENEASCĂ 


Mi-am luat și eu soţie 
Tocmai de la Orăştie 

Şi ajunge-n casa mea 
La ce oră ştie ea. 


ARDELENEASCĂ 


Nu-i nimic interesant 

Să trăieşti ca emigrant 
Deşi multora s-a spus: 
Vor avea c-o... pită-n plus. 
24.01.93 

ARHEOLOGIE 


A scos atâtea lucruri din mister 
Săpând din şantier în șantier. 

Dar n-a putut obţine satisfacţii 

Decât atunci când şi-a săpat confrații. 


ARMONIE 


Cu a inimii stăpână 

E în cea mai bună stare. 
El se vrea dare de mână. 
Ea cu darea din picioare. 


ARTISTICĂ 


Talia şi Euterpe 

Sunt zeițe ce nu-s sterpe; 
Deci acei ce le slujesc 
Tare mult se mai iubesc. 
29.05.2001 


ARTISTICĂ 


Chiar soția lui ne-a spus. 
Criticat de jos în sus 
Poate fi-n așa măsură 
Să nu treacă de centură. 


ARTISTICĂ 


Astăzi pictori de tot felul 
Pun în funcție penelul. 
Doar românii cu tot zelu. 
Strigă să-l dăm jos pe Nelu. 
14.09.93 


ARTISTICĂ 


Când vorbim de operetă. 
O pereche să v-arăt. 

Să ajungă ea vedetă. 
Dumnealui nu vede... tăt. 
02.06.91 


ASEMĂNARE 


Prunc fiind, am fost ținut 
Înfăşat într-o pelincă; 

Azi mă simt tot nou-născut 
Încălzit de o palincă. 
03.05.92 


ASEMĂNARE 


Între noi, asemănarea 

O văd cum îmi este starea. 
Colo rată, colo rată. 

lar tu simplu, colorată. 


Asistenţă medicală 

Dăm în orișice moment 
Când la noi, spre tratament. 
Pacienţii dau năvală... 


Asta zic şi eu tripletă 
Apărută la Galați. 
Seamănă cu o reţetă 
Conţinând trei frați pătați. 
27.03.91 


ASTROLOGICĂ 


Privind pe cer la carul mare. 
Apoi privind la carul mic. 
Pricep al lumii vechi tipic 
Știut şi azi: „care pe care”. 
27.06.90 


ASTRONOMICĂ 


Visătoare, doamna mea 
Spune, dacă i se cere. 
Luna plină pentru ea. 
A-nsemnat luna de miere. 


ASTRONOMIE 


Sunt persoane ce-au mania 
De-a se declara integre. 
Îndrăgesc astronomia 
Când aud de găuri negre. 
12.06.92 

Aşa cum orice primar 

E întâiul gospodar. 

Tot așa, conform votării. 
Ruba-i primul orb al ţării. 


Aşa e-n tovărășie. 
Tu-mi dai mie. 

Io-ți iau ţie 

Să tot vrem democraţie. 


Atât eu cât și femeia. 
Împreună votăm cheia. 
Este lucrul cel mai bun 
Să avem din nou săpun. 


04.11.96 
ATENȚIE 


Dacă eşti puţin atent. 
Vei vedea în parlament 
Vot realizat cu bile. 
Rezultatul după pile. 
19.03.92 


Au francezii președinte 
Pe vestitul Jacques Chirac. 
Iar la noi, ca înainte. 

Zice omul: zac sărac. 


AUDIENȚĂ 


În faţa lui m-am înclinat. 

Ce-i drept, dar n-am făcut păcat. 
Că n-am fost omul ispitit 

Să mă închin la chip cioplit. 
28.05.92 


AUSTERITATE 


Bietul om al ţării mele 

A-nceput să simtă neaua. 
Strângem noi, ce-i drept cureaua. 
Însă şefii au bretele. 

02.06.97 


AUTO 


Şofer ca el nu se găseşte. 
Când în mașina lui se suie 


Din când în când câte-o duduie. 
De-un petic cald tot se lipeşte. 
(C-un petic cald se mulțumește) 
04.02.96 


AUTO 


Ce-nseamnă arbore cotit 

N-a prea deprins la-nvăţătură. 
În schimb la drum a nimerit 
Un arbore la cotitură. 
05.03.97 

AUTOAPĂRARE 


Cu epigrama nu-i de glumă 
Deși-i văzută gen minor. 

Cu mult mai lesne scapi de ciumă 
Decât de altu-ncepător. 

02.07.94 


AUTOBIOGRAFICĂ 


M-am lăsat de poezie 

Şi nu socotesc o crimă. 
Fiindcă azi tot ce se scrie 
N-are înţeles, nici rimă. 
24.09.70 


AUTOBIOGRAFICĂ 


Punând mâna pe o vargă 
Mi-a zis tata răspicat: 
„Cară-te în lumea largă!” 
Și aşa m-am... însurat. 
12.01.91 


AUTOBIOGRAFICĂ 


Graţie destinului 
Culoarea ce mă îmbată 
Și o văd adevărată. 

E culoarea vinului. 
02.11.91 


AUTOBIOGRAFICĂ 


Când vorbim de neamuri proaste 
Pot să spun că am o oaste 

Foarte bine echipată 

De la soacră la cumnată. 


AUTOCRITICĂ 


Aurelian Ghelase 

Ar avea idei frumoase. 
Dar să fie valoroase. 
Neșştiute să le lase. 
05.01.92 


AUTOCRITICĂ 

Am ajuns în vremuri grele; 
Nu mai am deloc umor 
Şi-n probleme de amor. 
Bag... atele, bag... atele. 
03.03.94 

AUTOEPIGRAMĂ 


Situaţia mi-e clară: 


Am talent dar n-am noroc 
Decât într-un singur loc: 
Cel din poşta literară. 


AUTOLAUDĂ 


Când e vorba de cultură 
Am fireşte şi eu gură. 
Astfel vorba-mi șade bine. 
Numai gura e de mine. 
05.12.2007 


AUTORITATE 


Scăpat din mrejele soției 

Acum când sunt un biet moşneag. 
l-am pus şi eu picioru-n prag; 
Vorbesc de pragul sărăciei. 


AUTORITATE 


Ca bărbat la mine-n casă. 

Eu mai bat cu pumnu-n masă; 
Dar mai e ceva de spus. 
Pumnul e de jos în sus. 


AUTORULUI 


Pe-al catrenelor stăpân 
Mulţi încearcă să-l atace: 
Nu cumva-s acele ace 
Puse într-un car cu fân? 


AUTORULUI ARTICOLULUI 
SPRE CARE TIP DE JOCURI ORIENTAȚI COPIII? 


Parcurgând materialul 
Lesne am găsit realul: 
Rob al teoriilor. 

Ai mintea... copiilor. 


AUTORULUI POVESTIRII „DILEMA”. 


Stimată redacţie. 
Preluând această temă 
Pentru publicaţie 

N-aţi stat oare în dilemă? 


UNUI OFTALMOLOG 


Un oculist mai bun ca dânsul nu e. 
Profesiunea n-o dă peste cap. 
Când are-n cabinet câte-o duduie. 
lar consulta şi ochii la ciorap. 


Mult îi place ei în viață 
Să se dea iarna pe gheaţă 
Însă de vreo câţiva ani. 
Aud că se dă...pe bani. 
23.12.78 


UNUI ÎNDRĂGOSTIT DE NATURĂ 
O fi cum spune, de natură 
Indrăgostit peste măsură. 
Fiindcă în societate 


Ne spune doar... verzi şi-uscate. 


AUTUMNALĂ 


Pe al frunzelor covor 
Lesne toamnei dă de gust 
Află pană şi în must 

Ce-a căzut de pe-un cocor. 
18.02.97 


Având atâta măiestrie. 
Vorbeşte lumea despre el 
Că-i un volum de poezie 
Legat în piele de vițel. 
31.12.91 


AVERTISMENT 


A se citi ce spun mai jos: 
Cel ce se ține după modă 
Şi scrie odă după odă 
Mie îmi pare odios. 


AVICOLĂ 


Nu greşește prea mult moșul 
Când o face pe cocoșul. 
Fiindcă spun mai toți vecinii 
C-ar avea orbul găinii. 
05.02.92 


AVICOLĂ 


Afirmă de români străinii 
Cum că la iarna viitoare. 

În dorul multor abatoare 
Vom face mulți pielea găinii. 
06.08.97 


Având funcţia de ghid 
În virtutea drumeţiei. 
Toţi amicii lui conchid: 
A luat drumul... beţiei. 
06.12.90 


Având o carieră-ndelungată 

Cu foarfeca și fierul de călcat. 

Nu mă surprinde că s-a întâmplat 
Să calce chiar și legea câteodată. 
29.05.80 


Având un certificat 

De revoluţionar. 

Romul vrea imediat 

Încă unul, de maghiar. 
24.07.2001 

Azi pot să fiu indiferent 

De am sau n-am puțin talent... 
Dar nu pot fi nepăsător 

De-ţi e sau nu de mine dor. 


Ba la munte, ba la mare. 
Nu ştiu unde să mă duc. 
Mai degrabă sunt în stare 
Să ajung la balamuc. 


BACOVIANĂ 


Pentru acel modest poet 
Era amurgul violet; 
Acum pentr-un poet la zi 
E răsăritul foarte gri. 
23.09.99 


BACUSIANĂ 


Am băut aseară fetească regală. 
Dar după aceea, fac o constatare: 
Băutura asta, după cum se pare. 
Se-nţelege lesne că... e ilegală. 


BAHICĂ LA IAȘI 


Celui care mai petrece 
Uneori la Bolta rece. 

Poate să-i mai vină-n minte 
Câte-o bortă mai fierbinte. 
28.09.94 

BAIE MEDICINALĂ 


Băi cu plante de tot felul 
Doar un lucru mă cam miră. 
Eu sunt cel care transpiră. 

De ce-mi stoarceți portofelul? 


BALNEARĂ 


Junghiurile când te taie 

Și faci băi, s-asculţi de mine. 
Numai cea din urmă baie 
Poate să te facă bine. 
20.05.90 


BALNEARĂ 


Singurică-n stațiune 
Rău îi pare şi nu prea. 
Mergând la cules alune 
Mai alunecă și ea. 


BALNEARĂ 


Un lac sărat pe care țara 
L-a botezat cândva Amara 
Prin băi m-a vindecat încât 
Din apă ies doar amărât. 


BALNEARĂ 


S-a dus să se lecuiască 
Acest an la Căciulata. 
lar efectul este gata. 
Ştie să se căciulească. 


BALNEARĂ 


„Când mă gândesc la Căciulata. 
Mă prăpădesc de drag şi gata; 
Și nu a spus o vorbă nulă. 

Că m-a lăsat fără căciulă. 


BALZACIANĂ 


N-am parcurs prea multe file 
Scrise de-autori francezi. 
Însă dacă vrei să crezi. 

După Bal... zac două zile. 
19.12.2000 


BASARABEANĂ 
Învrăjbire și hazard 


Vor acei separatişti. 
Fii-ncă unii-şi spun gardiști 


Merg ţinându-se de gard. 
22.06.92 

Băieţelul unei doamne 
Geaba e bine călit 

Dacă, vezi mărite Doamne. 
Nu este și dăscălit. 
14.04.77 


BĂIMĂRENCELOR 


Urmărind o prescurtare. 
Băimărencele-au dorit 
Ca orașul lor iubit 

Să se cheme Aia mare. 
21.12.95 


BĂNUIALĂ 


Când cu gripa aviară 

Nu sfârșim și nu sfârșim. 
Cine știe ce papară 

Va urma să înghițim? 


BĂSESCOLOGIE 


Dacă numele Băsescu 

Ne dă strâmbături nazale. 
Este doar că ne-am ales cu 
Nişte zgomote anale. 
08.08.2005 

BĂTRÂNEȚE 


Răspicat, fără de şoapte 
Spun oricui dintre femei. 
leri aveam idei de noapte. 


Azi am noapte de... idei. 
15.11.90 


BÂLBÂIALĂ 


Orișicând, la orice pas 
Am dorit să fiu eu as 
Şi acum căsătorit. 

Eu sunt asu' asuprit. 


BELIGERANTĂ 


Unii văd din moşi strămoși 
Luptele dintre cocoşi. 

Noi fiind mai serioşi 

Avem lupte-ntre codoşi. 
13.04.88 


BELŞUG 


În casa mea eu pot să strig. 
Nu ne văităm de sărăcie. 

De frig, ori suntem toţi covrig. 
Ori tremurăm ca o chiftie. 


BIBLICĂ 


Nu știm dacă înfloritul 
Lumii e de la Adam. 
Dar se pare că sfârşitul 
Îl avem de la... Sadam. 
08.01.91 


BILANŢ 


Sărind, cum se spune, șanțul 
Înţelese cu stupoare. 

Un contabil, ce-i bilanţul: 
Lanţ la mâini, lanţ la picioare. 
10.12.94 


BILIARD 


Când scapă la club săracul 
Nu lasă din mână tacul; 
Aşa face omul dacă 

Soaţa l-a-nvăţat să tacă. 
25.07.90 


Bine mai era odată. 
Spunea ea când era fată; 
Și-acum spune până-n zori 
Bine-i... de mai multe ori. 


BIOCHIMIE 


A-nvăţat biochimie 
Cunoscând orice formulă. 
Dar ce-nseamnă o celulă 
A-nvăţat la puşcărie. 
29.10.95 


BIOGRAFICĂ 

Viața, spune dumneaei. 
E trăită-n fel și fel. 
Străbunicii în bordei. 


Strănepoata, în bordel. 


BIOLOGICĂ 


Viața e cea mai grea boală. 
Totdeauna e mortală. 

Se transmite, știm din şcoală. 
Doar pe cale sexuală. 
04.02.2000 


BIOLOGICĂ 


Că viața-n apă s-a format 
Socot ceva adevărat. 

Deci omul ce iubește viaţa. 
Bea multă apă dimineaţa. 
09.10.97 

BIOLOGICĂ 


Dumneaei nu e trecută 
Chiar total, sută la sută. 
E remediabilă. 
Fiindcă-i reciclabilă. 


BIOLOGICĂ 


Între faună şi floră 
Despărțirea e majoră. 
Vreau să spun că între ele 
Sunt licheni și sunt lichele. 
23.03.96 


BOALĂ PROFESIONALĂ 


Întâlnim şi-n filială 
Boală profesională; 
Astfel, câte-un angajat 
Uneori e... chior de beat. 


BOALĂ PROFESIONALĂ 


E strungarul cel mai bun. 
Dar lucrând în șantier 
Tot cu strungul revolver. 
Se îmbată și el tun. 


BOCET 


Când văd azi realitatea. 

Cum prosperă nulitatea. 

Pe cei morți îi plâng fierbinte. 
O „se „minte! o „se „minte! 


BRĂILENII CĂTRE GĂLĂȚENI 


În virtutea pomenirii. 
Noi ne tachinăm vecinii; 
Brăilenii cu martirii. 
Gălăţenii cu Martini. 
21.08.2000 


BRÂNCUȘIANĂ 


Pe când m-așez și eu la masă. 
Mă-ntreb în ghearele muierii. 
Că n-am adus un ban în casă; 
Unde o fi masa tăcerii? 
11.08.98 


BUCUREȘTEANĂ 


La București căldură. 
Fără-nțepeneli de şale 


De când au la prefectură 
Un prefect numit Mantale. 
BUCUREŞTENILOR 


Poţi pricepe dacă vrei 
De ce n-au avut succes. 
Însoţiţi de don Matei 
Mat ei au luat cam des. 


Bucuros de întâlnire. 

Să-i arăt multă cinstire. 
Pentru prima oară-n viață 
M-am decis să-mi las mustață. 
03.10.93 


BUGETARĂ 


Câteodată șed şi cuget 
Ca un simplu proletar: 
Cel ce-i cu obrazul buget 
Sigur nu e bugetar. 
06.12.94 


BUZUNARULUI 


Cu Buzunarul, în sfârșit 

Găsesc că titlu-i nimerit: 
Tu, autor, eşti răsplătit. 

Eu, cititor, buzunărit. 


BUZUNARULUI 
Am zis şi o spun fățiș. 


Vă rog nu vă supăraţi. 
Buzunarul din Galaţi 


Are numai mărunțiş. 
10.04.90 


CA ATARE 


La proces când divorțează 
Dumneaei se motivează. 
N-a găsit un lucru care 

Să arate ca a tare. 
29.05.97 


CA LA NOI 


Ca la noi la nimenea. 

E o vorbă care ne-a 
Învăţat întâi de toate 
Ce-nseamnă calamitate. 


Ca orice artist de seamă. 
Dolănescu are fani 

Și socot că ei se cheamă 
Foarte simplu: dolofani. 
29.06.94 

Ca orice artist de seamă 
Moculescu are fani 
Numai că ai lui se cheamă 
Dacă-i vorba, mocofani. 
29.06.94 


Ca pescar, îl cheamă balta. 
Spunea el către soţie 
Şi-adevărul, cum se știe. 
S-a văzut, „îl chema alta”. 
06.01.84 


Ca profesor are vână. 

Din burlac n-ai să-l strămuțţi. 
Mulţi copii îi trec prin mână. 
Copii însă nenăscuți. 
05.07.99 


CALAMBUR 


Că ți se spunea netuns 

Te credeam un neajuns. 

Dar când sensul l-am pătruns 
Înţeleg că eşti net uns. 
10.11.2000 


CALAMBUR 


Alune care mai de care 
Avem de-un soi mai indigen. 
Numite azi cu întristare. 
Alunecare de teren. 


CALAMITATE 


Nu departe, peste Nistru 
Cernobil a fost sinistru. 
Însă paguba reală 

E cu cernobilbâială. 


Cam târziu, dar pot pricepe 
Traiul dumnealui frenetic. 
Toată viața printre iepe. 

E atras de genul epic. 


Campania electorală. 
E o campanie reală. 


Fiindcă aici vom întâlni o lege: 
Ce vom vota, aceea vom culege. 


CAMPUS 


Auzind de-acest ziar 

Pot conchide aşadar. 

Mai întâi e foarte bine 

C-am pus eu mâna pe tine. 
26.05.93 

CANDIDATULUI LA PRIMĂRIE 


Nu vorbeşte dânsu-n van 
Că de foamete ne scapă. 
Doar rostind Papatraian 
Şi e vorba despre papă. 
28.01.92 


CANTO 


Ea soprană, el tenor. 
Cei mai fericiţi din cor 
Până când făcu ea saltul 
Și acum este cu altul. 
24.02.77 


CARICATURISTULUI MEU 


Mult m-a vitregit natura 
Să nu-mi văd caricatura. 
Totuși e consolator 

Că nu-l văd pe autor. 
05.01.92 


CARIERĂ 


Că-i îndrăgostit de meserie. 

E un lucru care îl susține: 

A avut logodnice, o mie 

Și trăiește-n viaţă foarte bine. 


CARIERĂ 


Cunosc un om cu-nsemnătate 

Cum nu sunt mulți pe-acest pământ. 
E purtătorul de cuvânt 

Ce-l spune șeful pe la spate. 


CARTONAJ 


De când lucrează la capsat 
Vocabularu-i fără husă 

Căci toți colegii-au constatat 
Că e mereu cu capsa pusă. 
18.06.76 


CATASTROFALĂ 


Cu pământul nu-i de glumă. 
Lutu-i lut şi huma-i humă. 
Sunt ființe care-l râmă 

Pe când oamenii-l dărâmă. 
19.07.2000 


CATREN MOLDOVENESC 


Sărmană Moldova mea. 
Nici în hăis și nici în cca. 
În trecut cu zimbri falnici. 
Azi vestită prin boi jalnici. 


19.10.92 
FABULE 


A ZIS VULPEA ÎNTR-O ZI 


A zis vulpea într-o zi: 

Apa când se va-ncălzi. 

Am să-mi bag în baltă coada 
Şi, făcând-o pe năroada. 
Voi spune că pescuiesc 

Și pe urs am să-l uimesc. 
Că n-au fost vorbe-n zadar 
Când cu peştele din car. 
Atunci vulturu-n picaj 
Zise: „act de braconaj! 
Propun darea-n judecată. 
Chit că apa-i poluată”. 


ACEASTĂ FIARĂ-N GHIARE SĂ NE CADĂ 


Această fiară-n gheare să ne cadă. 
Au hotărât dulăii într-un glas 
Vorbind de vulpea care în ogradă 
Făcuse peste noapte un popas. 


Au cercetat ei mai întâi văzduhul 
Şi-n marş porniră cu piciorul stâng. 
Când, iat-o gâscă mai să-și dea duhul 
Zăcea lăsată-n margine de crâng. 


E lucru bun c-a mai lăsat din pradă. 
A spus dulăul cel cu părul brun. 

La urma urmei cine o să vadă 

Că o jertfim acum pentru dejun? 


Când ghiftuiți văzându-se, e lesne 
Să ştim cu toţii ce a mai urmat. 
Că oboseala le-a picat în glezne 

Şi păgubași cu toţii s-au lăsat. 


lar de prezintă interes morala. 
Mai ascultați şi strofa de sfârşit; 
Că vom putea combate mituiala. 
Rămâne astăzi mit, ca ori ce mit. 
12.05.82 


ADUNAE LA-NTÂMPLARE 


Adunate la-ntâmplare 

Nişte fiare discutau 

Despre pui, despre mâncare. 
Despre timpuri grele său. 


Pur şi simplu despre fleacuri: 
Dacă-i vremea bună, rea. 
Lucru petrecut de veacuri 
Peste tot în țara mea. 


Urma-n codru ni se pierde 
Fu părerea tuturor. 

Când e pe culoare verde 
Al naturii semafor. 


După ce întreg soborul 
Votă cu sezonul cald. 
Mistrețul îşi spuse dorul: 
„Dar am unde să mă scald?” 


Doar vulpoiul ca pe ace 
Incepu să suduie: 


„Mie tot mai mult îmi place 
Când e ger şi fulguie!” 
09.12.82 


AJUNGÂND LA STÂNĂ PAZNIC 


Ajungând la stână paznic 

Zise lupul: halal praznic 

Am să fac; se vede treaba. 
Părul nu-mi schimbai degeaba. 


Dar un căţeluș zburdalnic. 
Văzând un dulău mai falnic 
l-a spus între alte șoapte 
Să fie atent la noapte. 


ANIMALELE DIN CODRU 


Animalele din codru 
Într-o zi s-au adunat 
Să decidă între ele 

Cine-i șef la sindicat. 


Un vulpoi bătrân propune: 
— Ascultaţi ce vă spun eu: 
Socotesc că e mai bine 
Să-l alegem chiar pe leu. 


— Nu zic nu, răspunse leul. 
Vă cer însă un răgaz 

Să-mi întreb şi eu nevasta 
Să nu dau de vreun necaz. 


— N-are niciun rost bărbate 
Preşedinte tu să fii. 


Eu sunt tare, tu puternic. 
Ce mai umbli cu prostii!? 


Și ducându-le răspunsul 
Ținu lupul un discurs. 
După care tot poporul 
Se întoarse către urs: 


— După cum vezi moş Martine. 
Facem serioase trebi. 

Așadar te duci acasă 

Pe nevastă s-o întrebi!... 


— Fii modest, măi bărbăţele. 
Dacă-ţi trebuie un sfat. 

Eu am blană, tu ai blană. 

Ce mai vrei din sindicat? 


Când a refuzat și ursul 
Porni mare tărăboi 

Și în ultimă instanță 

S-au gândit la maimuţoi. 
Când și-a întrebat nevasta 
Personajul amintit. 

A primit numai ocară. 

Că e prost şi că-i smintit. 


— Tu nu vezi copiii noştri. 
l-a spus ea fără ocol. 

Că şi tu şi eu şi mama 
Suntem toţi cu fundul gol? 


Mergi îndată și le spune. 
Că nu e vreun dobitoc. 
Nici mai bun şi nici mai vrednic 


Să ocupe acest loc! 
07.04.70 


BIOGRAFIE 


Puternicul și mult temutul leu. 
Spunea un erbivor la şezătoare. 
Şi-a exprimat dorinţa arzătoare 
De-a fi el însuşi biograful meu. 


Zadarnic sunt de toţi invidiat 
Pentru prestigiul ce mi se oferă; 
Acum sunt unul dintre cei ce speră 
S-ajungă scriitorul consacrat. 


Artistul însă nu a mai venit 

La următoarea adunare cică 

În care leul sobru se ridică 

Cu necrologul gata pregătit. 
Și-a-ncheiat: „Să fiu obiectiv. 

Îşi merită în piaţa mare bustul; 
l-am cunoscut îndeaproape gustul 
Și am rămas convins definitiv”. 
17.08.79 


CELIBAT 


Cucul fu înștiințat 
Că va fi supus și el 
Ca orice holtei mișel 
La taxa de celibat. 


Mai de frică așadar. 
Ochi el o cucuvea 
Şi se prezentă cu ea 


Drept la sfatul popular. 


Vai sărmanul, ce impas. 
Când să spună şi el da. 
lacă mare dandana. 
Rămăsese fără glas. 


Consumase spic de orz 
La un prânz îmbelșugat 
Lucru ce a afectat 
Bietele-l vocale corzi. 


De atunci se ştie clar. 
Orzu-n bere transformat 
Este mult apreciat 

De orice celibatar. 
10.01.84 
CONTEMPORANĂ 


Fără imn şi fără odă. 
Fabula e azi la modă. 
Fabula ce ne arată 
Personaje de-altă dată. 


Să vezi lupul, moralistul. 
O face pe FSN-istul. 

Să vezi vulpea liberală 
Ce trai duce-n capitală! 


Și nici boul şi vițelul 

Azi nu vrea să-și schimbe felul. 
Fiindcă lumea e lăsată 

Şi săracă și bogată. 


Oaia a rămas tot oaie. 


N-are rost să se îndoaie 
Că nu-i bine pân' la urmă 
Când e un păstor la turmă. 


Şi aşa sărmana țară 

Merge-n sunet de fanfară 

Să mai adumbrească sila. 
Doamne, unde-ţi este mila?!... 
06.12.90 


CONTRACT 


— Meştere fierar. 

A grăit un lup. 

— De m-ajuţi să rup 
Această capcană. 

Jur să-ți dau în dar 

De pe al meu trup 

De ies de la zdup. 

Chiar scumpa mea blană. 


În mâini cu-n cuţit. 
Meșterul semet. 

Din fire isteţ. 

A zis: - întâi plata 
Ce-ai făgăduit! 

Nu că-s hrăpăreţi. 
Însă ţin la preţ 

Cum m-a-nvăţțat tata. 


Şi l-a jupuit. 

Dar cuvântul dat 

Şi l-a respectat: 

L-a scos din capcană 
Cum s-au învoit. 


Și imediat 
Corbii au aflat 
Că e rost de hrană. 


ECHILIBRU 


Văzând în capcană prins 
Și zbătându-se un râs. 
Căprioara şi-a destins 
Chipul într-un larg surâs. 


Copăcelul fraged însă. 
Rămas cu inima strânsă 
A foşnit: faptul e logic. 
Dar nu este... ecologic. 


Copăcelul, bietul ins. 
Cu frunza tremurândă 
A foşnit cu glasul stins: 
Sunt sigur de osândă! 
16.08.79 


FABULA ARGUMENTĂRII 


Cu privighetoarea, cioara 
Avu următoarea sfadă: 

— Ce ne deranjezi tu seara 
Cu cântarea ta cea fadă! 


Cea mai bună cântăreaţă. 
Eu sunt dintre zburătoare. 
În zadar te dai măreață 
Fiindcă ești privighetoare. 


Imi compară impresarii 


Glasul meu cu o vioară. 
De aceea lăutarii 
Poartă numele de cioară. 


Cine are deci talentul 

Și în viață mult îi place 
Să-nvârtească argumentul. 
Alb din negru poate face. 


FABULA CONVINGERII 


În discuţie aprinsă 

Cu niște convivi motani. 
Vulpea s-a lăsat convinsă 
Să mănânce șobolani. 


Aşadar plecă îndată 

Fără nimeni să-i dea ghes 
Când află că sub poiată 
Ei îşi fac culcuș ades. 


Din morală se distinge 
Următorul înţeles: 

Lesne se mai pot convinge 
Cei purtaţi de interes. 


FABULA CUCULUI 


Cucul, pasărea cea sură. 
S-a mâhnit peste măsură 
Neștiind sub ce motiv 

E considerat beţiv. 


Cum adică vorba vine. 
Spune el printre suspine. 


Că un beţivan năuc 
Este socotit beat cuc? 


l-a răspuns o coțofană 
Nelipsită de dojană. 

Eu de lecţii nu m-apuc 
Pentru n prăpădit de cuc. 


Vei avea o lămurire 
Dacă ţi se dă de știre 
Că nu e niciun bucluc: 
Altceva înseamnă cuc. 


FABULA EGALITĂŢII 


Lupul, răul, infidelul. 
A ajuns egal cu mielul 
Şi-n deplina lor frăție 
Şi-au jurat statornicie. 


Îşi împart acum lăcaşul 
Şi umilul și trufaşul. 
Mielul a uitat ce-i teama. 
Lupul a uitat ce-i iarna. 


Spuselor să-mi daţi crezare 
Mai subscriu o precizare: 
Personajele citate. 

La muzeu sunt împăiate. 


FABULA FABULEI 
Fabule scriau, se ştie. 


Cei din vremuri perimate 
Ce-aveau teamă de domnie 


Să vorbească cu dreptate. 


Astăzi libertatea-n țară 
Este ca la ea acasă. 
Vorba deci ne fie clară 
Ca din adevăr extrasă. 


Pentru ce adică lupul 

Să-l mai întâlnim în carte. 
Vulpea cea fără de scrupul 
S-o dăm pildă mai departe? 


Astfel cugeta caietul 
Având fila pregătită 
Pentru dumnealui, poetul 
Dus de muze în ispită. 


S-a înregistrat răspunsul 
Dat de-o neagră călimară 
Ce a cunoscut împunsul 

Penelor și-n vechea ţară. 


Și-au primit acele fiare 
Binemeritata soartă. 
Dar priveşte-n vestiare. 
Blana lor încă se poartă. 
01.12.89 


FABULA FATALITĂȚII 


După cum se povesteşte. 
Râma zise unui pește. 

— Deși sunt atât de mică 
Aş dori să-ți inspir frică; 

Deci de vrei să-ţi fie bine 


Depărtează-te de mine. 


Știuca plină de mânie 
O-nghiţi cu lăcomie. 

Însă care-i fu câştigul? 
l-a pătruns în gât cârligul 
Și fără prea multă vorbă 
A fost azvârlită-n ciorbă. 


O fi înțeles morală 

Că nicicând nu-i bună fala. 
Dar pe foame nici sfiala 
Nu cunoaște ce-i momeala. 
25.03.82 

FABULA MIŞCĂRII 


Zise stânca uriașă. 
Neclintită și trufașă. 
Către mica pietricică: 
„Aşa, care vasăzică. 


Ai plecat în lumea largă 
Micul trup să ți se spargă 
De-alte pietre colțuroase 
Crâncene și nemiloase!? 


Eu, mă vezi cât sunt de tare 
Şi nu pot să fiu în stare 
Spre a înfrunta natura 
Dându-mă așa, de-a dura”. 


Atunci zise pietricica: 
„Mi-am putut învinge frica 
Fiindcă în a noastră branșă 
Pot ajunge avalanșă. 


10.10.78 
FABULA PENURIEI 


S-au făcut fel şi fel de propuneri 
Că nici nu reușeşti să le numeri 
Despre-ncercări de economie 
De tot ce-nseamnă energie. 


Şi-n asemenea grave momente 
S-au mai luat şi angajamente; 
Lupul văzând că-i trist adevărul 

A decis să nu-şi mai schimbe părul. 


Ursul a zis că hrănit cu soie 
Poate să joace de bunăvoie. 
Multe hotărâri au fost luate 
În afara celor sus citate. 


Dar c-o idee adecvată 

Veni vulpea ce rosti nfocată: 
„Cine mă aprobă, sus mâinile. 
Spun să ne culcăm cu găinile!” 
23.01.81 


FABULA PREDESTINĂRII 


Privind un melc purtându-și casa 
Îşi zise porcul: iaca na. 

Păi eu această dandana 

O fac când vreau, să-mi piară rasa! 


De nu-mi iau cocina în spate 
La o plimbare pe șosea 
S-o folosesc la vreme rea 


Precum această vietate. 


Râmând apoi grăbit istețul 
Săpă adânc la temelii. 

Dar bine treaba n-o sfârși. 
Că a căzut pe el cotețul. 
Această faptă e-n măsură 
Să ne înveţe deci aşa: 
Nimeni nu face bun ceva. 
De nu-i dotat de la natură. 
31.03.78 


FABULA PRUDENȚEI 


Un lanţ de gâtul unui câine. 
Șoptea duios: - amară pâine 
Mănânci și tu sărman de tine. 
De mila ta să plâng îmi vine. 


De-ar da rugina peste mine 
Cred că ţi-ar prinde tare bine 
Să te plimbi slobod prin ogradă. 
Ba să ieși poate şi la stradă. 


— Nu ştii ce zici de bună seamă - Răspunse câinele cu teamă - 
Mi-ar fi răspunderea prea mare. 
Așa, în tine am salvare. 


Activitatea mea-i restrânsă; 
De-aș fi în libertate însă 
Ar trebui, până vin zorii. 
Tot eu să prind răufăcătorii. 


Aşa se-ntâmplă deci în pază 
Cu cei ce-s socotiți de bază. 


01.11.78 
FABULA RECRUTĂRII 


În pădurea-nvecinată 

S-a organizat armată. 
Dar spre a tuturor uimire 
Leul obținu scutire. 


O comisie formată 

A justificat îndată: 

„E scutit de recrutare 
Fiindcă are coama mare”. 


Motivația bizară 

Că-i trasă de păr e clară. 
Dar morala e aceasta: 
Leul este leu și basta. 
09.06.99 


FABULA VECINĂTĂȚII 


Zise liliacul către mărăcine: 

„la ascultă planto, spin neobrăzat. 
Cum și cine oare pașii ți-a-ndrumat 
Să prinzi rădăcină aici lângă mine? 


Eu sunt plantă rară, de poeți cântată. 

Cu aspectu-ţi sumbru, tu mă compromiţi! 
Paște-ţi-ar vreo capră mugurii plesniți. 
Frunza-ţi otrăvită, grindina s-o bată!” 


În timpul acestor crâncene blesteme. 
Vrând să rupă floarea, omul s-anţepat 
Şi-a părăsit locul pe spin mâniat 
Lăsându-ne miezul prelucratei teme. 


Pentru fericitul soi de liliac. 
Aș vrea ca morala să fie cu leac. 


FABULĂ MUNCII 


Muncitor, ca tot eroul. 

A mai obosit şi boul. 
Deci oprind lângă un tău 
A grăit către dulău: 


— Dă-mi te rog puţină apă 
Și de arşiță mă scapă. 

Că dacă ajung să pic. 

Nu mai pot să mă ridic. 


— la te uită, matahala - Se zbârli pe dată şarla - Tu consideri că 
eu sunt 
Pus aici să te descânt? 


Poţi să crăpi de vrei și-n patru. 
Eu sunt angajat să latru. 

În concluzie, muncesc 

Şi nu plâng că răgușesc. 


Iar morala se cam știe. 

De priveşti pe-a ţării glie. 
Mulţi muncind întrec măsura 
Pe când alţii, doar cu gura. 
14.06.89 


FABULĂ UNIUNII 


O găină porumbacă 
Despre care nu știm dacă 


Mai ieşise din ogradă 
Lumea dimprejur s-o vadă. 


O pornise la plimbare 
Spre pădure pe cărare. 
Când îi iese vulpea-n cale 
Abia mai mergând de șale 


Că-i dăduse gospodarul 
Una zdravănă cu parul. 
Minte hoaţa să o-nveţe 
Să mai umble prin coteţe. 


Văzând deci ușoara pradă 
Ce în gheare o să-i cadă 

Îi dădu frumos bineţe 

Şi-i vorbi cu politeţe: 


„Rău e în singurătate 

Chiar și pentru sănătate; 
Hai să mergem împreună. 
Viaţa-n doi este mai bună”. 
Găina primi pe dată 

Vulpii devenind surată 
Prietenă cu ea la toartă; 
Dar ce, vulpea era moartă? 


Când la urmă-și lingea botul 
Zise: „n-am minţit cu totul: 
Rezultatul uniunii 

E bun însă pentru unii”. 
14.08.76 


FABULĂ SUBSTITUIRII 


Para mălăiaţă, cică. 

Se copsese în livadă 

Și tot aştepta să cadă. 
Cum se spune la adică. 
În gura lui Nătăfleaţă. 


Dar acesta, ce figură! 
Avea altă pară-n gură 
Cumpărată de la piaţă. 


O găsea prea dulce-n zeamă 
Și-o mușca cu lăcomie 
Stârnind mare gelozie 

Celei nebăgate-n seamă. 


Insă lumea cum nu-i mare. 
Mai e cineva-n grădină 


Care plânge şi suspină 
Fără pic de consolare. 


Și a spus sărmana fată: 
Când nici para mălăiață 
N-are trecere în viaţă. 
Eu rămân nemăritată. 
20.12.2005 


FABULĂ AVOCATURII 
Se tot spune pe la noi. 
Mielul blând la două oi 
Totdeauna el a supt. 


Deci a fost găsit corupt. 


Și au tăbărât pe el 


De la câine la căţel 
Ce-au lătrat și-au tot lătrat 
Până când l-au condamnat. 


Spre surpriza tuturor 
Şi-a găsit apărător 

Să-l salveze de la zdup 
Şi anume, chiar un lup. 


Îl găsesc nevinovat. 

A spus el înflăcărat. 
Oile să se predea 

Chiar acum în laba mea. 


FABULĂ SECRETAREI IDEALE 


Un lup luă ca secretară 
O căprioară cam sprințară 
Ce o ştia prea devotată 
Să nu se lase devorată. 


Dar căprioara, vedeţi bine. 

Nu era ea o fitecine. 

Nu pricepea în lume rostul 

Că-şi mai pierduse-odată postul. 


Cum lupul deci cu-a lui intenţii 
Ea, zi de zi cu noi pretenții 

Din zi în zi tot mai cochetă 

A fost și cazul de-o anchetă. 


Urmarea deci a fost că lupul 
A cunoscut fireşte zdupul. 
Pe când drăguţa căprioară 
Se-alese cu aceea doară 


Că îi schimbă pe dată şeful 
Ce-n prima zi îi tăie cheful: 
„Ascultă dragă domnişoară. 
Să nu-ţi repet a doua oară. 


Cunosc prea bine adevărul 
Năravul, lupul și cu părul. 
Dar tu l-ai depășit, vezi bine. 
Şi numai prin peruci străine”. 


COTEŢUL ȘI MISTREȚUL 


Zise porcul din coteț 

Către un ortac mistreţ: 

— Te cam uiţi cu jind la mine 
Că arăt atât de bine 


Ghiftuit așa cum sunt. 
Dând cu burta de pământ. 
Că-mi oferă tot confortul 
Gospodarul cu resortul. 


Am fost rude la-nceput. 
Dar nu pot să te ajut 

Cu nimic ce-mi prisoseşte 
Că dulăul mă păzeşte. 


A primit răspuns cam dur: 
— Mai că-mi vine să te-njur. 
Tu n-auzi ce spune satul? 

Se apropie ignatul. 


Fabula ce-am povestit 
Lesne a luat sfârşit. 


lar morala e prea tristă 
Cât dulăii mai există. 
04.02.89 


FABULĂ AVICOLĂ 


Un cocoș în pinteni tare. 

De găini prea respectat. 

Avu mare supărare 

Când postul i-a fost schimbat. 


S-a produs multă rumoare 
Fiindcă se dăduse zvon 

Că la păsări ouătoare 

Noul șef e un clapon. 


Cloşca zise cu glas tare: 
„Eşti adevărat cocoş? 
De-acum vom avea, se pare. 
În loc de cocoș, codoş. 


FABULĂ CONJUGALĂ 


Zise într-o zi găina: 

— Doamne, mare ţi-e grădina! 
Nu-nţeleg de ce cocoşu 

Acela pintenat şi roșu 


Din această curte vastă 
Nu-și alege o nevastă; 
Bunăoară porumbelul 
Drăgălașul, mititelul. 


Ce ființă ideală 
Fără pic de cârâială 


Porumbiţă își alege 
După cea mai sfântă lege. 


Se-auzi un „cucurigu!" 
Spune, unde e câștigu? 
Și la urma urmei iaca. 
la priveşte, dânsa, vaca 


Nu ar vrea mereu buhaiul 
Să-i neliniştească traiul. 
A mai cârâit moţata: 

— O face pe resemnata 


Și s-o facă îi convine. 

Are boul lângă sine 

Care-n viaţa conjugală 
Poartă coarnele drept fală. 
13.10.87 


FABULĂ CU EMBARGOU 


Zise leul către bou: 

„Îţi propun un embargou 
Împotriva celui cal 

Care paște mai la deal”. 


Boul, animal docil 

Şi supus ca un copil. 

A stârnit un negru trai 
Pentru boi şi pentru cai. 


Totuși s-a simţit flatat 
Că-i de leu solicitat 

Și uitând că-i erbivor 
Ca al cailor popor. 


A sperat și-a tot sperat 
C-o să fie invitat 

Între cei puternici lei 
Să se-asemene cu ei. 


Lucrul nu s-a petrecut. 
„Însă timpul nu-i pierdut”. 
l-a grăit un diplomat 
Între lei mai democrat. 


Drept morală, nimic nou. 
Boul a rămas tot bou. 
Învăţat să tragă-n jug 
Pentru alții dând belşug. 
04.05.99 


FABULĂ DE COLȚ 


— Trăitorii de pe-aici. 
N-au în ei pic de lipici. 
Se plângea un mărăcine. 
Suferinţa să-și aline. 


— Mie-mi zici despre urzici? 
Zise-n taină un arici. 

Ele ştiu doar să înțepe. 
Pentru ce, nu pot pricepe. 
Eu îți spun ca-ntre amici. 

Le cunosc încă de mici. 

Nu te poți lipi de ele 

Fără să le simţi pe piele. 


Nu cumva să te complici 
Reputația să-ți strici 


Cu asemenea vecine. 
Crede-mă, te-nvăţ de bine. 


Și așa înduioșaţi 

S-au simţit ca niște frați. 
Dar la-mbrăţișare, pace. 
N-au putut de spini şi ace. 
08.02.83 


FABULĂ FLORALĂ 


Într-un spaţiu verde, cică 
Vieţuia o crizantemă. 

Ce, cu toamna pusă-n temă. 
Brumei, nu știa de frică. 


Trandafirul, doar cu spinii. 
Sumbru la înfăţişare. 

Îşi înspăimânta vecinii 

Cu sinistra întrebare: 


— Nu ştiţi iarna când soseşte 
Cu înghețţul şi ninsoarea? 
Dumneaei mă umilește; 
Vreau să-i văd căzută floarea. 
Viaţa ne învaţă, dacă 

Mai e cazul de morală. 
Niciodată nu se-mpacă 

Omul cu clipa fatală. 
06.02.1980 


FABULĂ HIDROGRAFICĂ 


Zise râul cu trufie 
Către pârâiașul care 


Işi mâna unda zglobie 
Având chiar în el vărsare: 


„Şi acu ţi-e gata treaba. 
Mi-ai dat marfa în primire. 
Albia ţi-o ţii degeaba! 

Cel puţin să-mi dai cinstire 


Că m-ai întâlnit în cale 
Și că am bunăvoință 
Să-ţi duc apa mai la vale 
Mărilor să dau ființă”. 


Şi spunând la fiecare 
Afluent povestea veche. 
Se credea râul cel mare. 
În lume fără pereche. 


Un mal însă, în cădere. 
Apei lui a pus zăgazul 

Şi atunci prin ce putere 
Și-a putut spăla obrazul? 
La această întrebare 
lese-n evidenţă fala 

Care ne-a scutit se pare 
De a mai rosti morala. 


FABULĂ MASCULINĂ 
Mare șef peste cireadă. 
Boul începu să creadă 

Că de n-ar munci cât șapte. 


Nicio vacă n-ar da lapte. 


Văzând totuși că viţelul 


Nu vrea să-i respecte zelul. 
Hotări îndată pentru 
Reclamaţie la centru. 


După câțiva ani anchetă. 
Dar ce tristă piruetă. 
Vițelul ne rezonabil 

Era taur veritabil. 


Conducea întreaga turmă. 
Iar boul, rămas în urmă. 
Înţelese din morală 

De ce lumea nu-i egală. 


FABULĂ MODERNĂ 


Un biet cimpanzeu 
Tot oftând mereu 
Se plângea-ntr-o zi 
Unei ciocârlii: 

Sar din ram în ram. 
Însă aripi n-am; 
Mi-e trupul păros 

Și n-am glas frumos. 


La ce bun mai sunt 
Pe acest pământ? 
Primi din văzduh 
Un răspuns de duh: 


Deşi stai în pom. 

Eşti aproape om. 
Te-nrudeşti cu el. 
Nu fi infidel; 


Eu nu înţeleg 

Şi chiar îţi reneg 
Acest trist oftat 
Nejustificat. 


Maimuţa grăi: 

Nu mă mai jigni. 
Aş vrea să fiu om. 
Dar fără atom. 
09.12.84 


FABULĂ SUBACVATICĂ 


Este strânsă-n piaţa mare 
Toată fauna din baltă 

Căci de pe-o iarbă-naltă 
Știuca ţine-o cuvântare. 
„Patrioţi ai țării mele”. 
Strigă ea cu glas de pește. 
„După cum se povesteşte. 
Ne ajung azi vremuri grele”. 


Şi apoi citind în grabă 

Tot ce-i scrise un ministru. 
A rostit cu glas sinistru: 
„Şi acum, cu toţi la treabă! 


Facem gărzi naționale. 

Țara fie o armată 

Şi când s-o ivi, pe dată 

Să-i stăm la duşman în cale”. 


Lacul a rămas în pace. 
Deşi a trecut tot anul 
Nu s-a arătat duşmanul. 


Dar instrucţie se face. 


Și-au adus de rac aminte 
Mai acum o săptămână 

Și punându-i pușca-n mână 
l-au strigat: „tot înainte!” 


Racul însă, tot ca racu 
Mergea înapoi se pare. 
Ceea ce-nsemna trădare 
Şi-a fost pus la zid săracu'. 


Aşa deci, fără-ndoială 
Cine face azi ca racul 
Vede dumnealui pe dracul 
Şi-i destul pentru morală. 


FIARELE SE ADUNARĂ 


Fiarele se adunară 

Să discute o problemă 
Cu atrăgătoarea temă. 
O excursie prin țară. 


Însă, la discuţii, iată 

Zeci şi sute de sugestii 
Asupra acestei chestii 
Încât mai-mai să se bată. 


Lupul a strigat: „trăiască!” 
Şi-i punea pe toţi la cale 

Că numai Stâna de vale 

Din program să nu lipsească. 


Capra ţinu să anunţe: 


Nici în ruptul capului 
La Poiana ţapului 
Nu dorește să renunțe. 


Vulpea plină de mânie 
Şi-a privit urât vecina 
Că vrea muntele Găina. 
Altfel, nici nu se înscrie. 


Stând în capul mesei leul 
Spuse soaţei la ureche: 
„Orişicum ar fi traseul. 
Trece pe la Vama veche!” 


De e scrisă alandala. 
Dau povestea coșului 
Și voi declara morala 
La mintea cocoșului. 


IEŞIND PUIUL DIN GĂOACE 


leșind puiul din găoace 
Spuse uliului în zbor: 
Ai curaj şi vino-ncoace 
Dacă vrei să te omor! 


Uliul, pasăre haină. 
De-astă dată spuse blând: 
Te aştept să creşti găină 
Și te vizitez curând. 


ÎNHĂȚATĂ DE UN ŞARPE 


Inhățată de un șarpe. 
Broasca zise unei harfe: 


Cine va mai cânta oare 
Primăvara viitoare? 


Harfa a răspuns din strune: 
Nu-nţeleg ce vrei a spune; 
Broașşte vin în loc o mie. 
Vorba-ceea, lac să fie. 

În prag de pensionare 
Mulţi arată-ngrijorare 

De mai sunt alte ființe 

Cu atâtea cunoștințe. 


Iar morala cum firește 
Niciodată nu lipsește. 
Vezi bătrâni care se roagă 
Fără ei, totul pârloagă. 


ÎNTRE MAIMUŢE 


Surioară, te rog crede. 
Urcă-te mai iute-n pom. 
Dacă cineva te vede 
Poate spune că eşti om. 


Și nu-i bine niciodată 

Când doi oameni se-ntâlnesc. 
Îşi pun mâna-n beregată 

Şi n-aş vrea să te jelesc. 


Auzi tu ce cutezanţă. 

Îmi vine de râs să mor. 
Ei mai trag încă speranță 
Că suntem strămoșii lor. 


Dintre-atâtea animale 


Mai făloase, mai de soi. 

Nu știu cum de-au pus la cale 
Să se dea rude cu noi. 

Dacă-i totuși adevărul 
C-avem un strămoș comun. 
Când au dat pe minte părul. 
N-au făcut un lucru bun. 


Ce crezi c-au făcut ei oare 
Primul lucru la-nceput? 
Crengile de sub picioare 
Şi-au tăiat şi au căzut. 


De atunci, numai măceluri 

Și masacre între ei. 

Doamne, Doamne-n câte feluri 
Se ucid fără temei. 


lar acum nu vor să cruțe 
Nici chiar viața pe pământ. 
Dacă rămâneau maimuțe 
Deci făceau un lucru sfânt. 
09.06.87 


ÎNTR-UN CEAS TÂRZIU 


Într-un ceas târziu de noapte 
Două lămpi vorbeau prin şoapte. 
Una luminând puternic. 

Alta stând în întuneric. 


Lampa cu gaz încărcată 
Zise: „te deplâng surată. 
Sunt de jalea ta cuprinsă; 

La ce-i bună lampa stinsă?... 


Existenţa ta e-o crimă. 
Nimeni nu-ţi acordă stimă; 
Pe când mie tot drumeţul 
Îmi ridică-n slavă preţul”. 


Lampa de petrol golită 

A răspuns nestingherită: 
„În modestele-mi condiţii 
Mă adoră-ndrăgostiţii”. 


Fără prea multă migală 
Găsim deci şi o morală. 
Că în viața ideală 

Totul e cu socoteală. 
29.03.78 


ÎNTR-UN SPAȚIU VERDE 


Într-un spaţiu verde, cică 
Vieţuia o crizantemă. 

Ce cu toamna pusă-n temă 
Brumei nu ştia de frică. 


Trandafirul, doar cu spinii 
Cam invidios se pare. 

Îşi înspăimânta vecinii 

Cu sinistra întrebare: 


Nu ştiţi iarna când soseşte 
Cu înghețţul şi ninsoarea? 
Dumneaei mă umileşte. 
Vreau să-i cadă și ei floarea. 
lar morala ne transmite 
Despre florile uscate 

Că mereu sunt supărate 


Pe acelea-mbobocite. 
16.08.79 


MÂȚA BLÂNDĂ 


Mâţa blândă cea blamată 
A fost reabilitată 

Și adică de ce zău 

Să tot zgârie ea rău. 

Când în viaţă fiecare 
Vrea o perfecționare? 
Acum s-au pornit vecinii 
Să lanseze la opinii 
Despre soiul de pisici 

Ce nu-și caută serviciu. 
În schimb, nu ştiu cum se face 
Că trăiesc în lux și pace. 
Să vedeţi apoi motanii 
Cheltuind cu dânsa banii. 
Că ea toată ziua-n bar 
Zgârie la buzunar 

Și felină-ntre feline. 
Acum ea zgârie bine. 


lar morala, va să zică. 

Se desprinde: 

Ce se naşte din pisică. 
Şoareci prinde. 

NU POT SUFERI ALBINA 


„Nu pot suferi albina”. 
Zise într-o zi vecina. 

O lăcustă hrăpăreață 
Mâncătoare de verdeață. 


„Toată ziua e grăbită 

Și la dânsa nu invită 

Pe nimeni să-i ceară sfatul. 
Parcă i-ar fura bărbatul”. 


PAPAGALICISM 


Ieri în ședința de birou 

L-au criticat pe papagal 
Că-n tot ce spune el mai nou 
Nu e nimic original. 


O vorbă doar și toți în cor 

l-au formulat avertisment 

Că i se ia dreptul la zbor 

De nu se-ndreaptă mai urgent. 


Fireşte că-n acel moment. 

Nici nu mai spun că-i de prisos. 
El şi-a luat angajament 

Cât nu se poate mai frumos. 


E o problemă de talent 

În care nu suntem egali 

În chestiuni de-angajament 
Câţi nu sunt oare papagali? 
31.10.84 


PROMOVARE 


Am aflat că adunarea 
Dintr-un crâng apropiat 
A votat ciocănitoarea 
Într-o funcţie de stat. 


Vrăbiuţa se îndoaie 
Spunând cu primul prilej 
Că sărmana ghionoaie 

O va şterge val vârtej. 


Cioara sare-n apărare: 
Nu o paşte niciun risc. 
Viitorul ei cel mare 

Se cunoaște după plisc. 
22.01.80 


SE VORBEŞTE PE LA NOI 


Se vorbește pe la noi 
Despre un bătrân vulpoi. 
Că-ncepid din acest an 
Va fi vegetarian. 


Și ca orice individ 

A strâns într-un mod avid 
Numai buruieni de leac 
Căutate-n acest veac. 


Dar ce credeți c-am găsit 
Când discret am intuit 
Conţinutul coșului?... 
Piciorul cocoșului. 
24.09.88 


CĂTRE VACA DIN POPOR 


Spuse n formă de dojană: 

— Prea târziu te-arăţi la mine. 
Postu-i ocupat, vezi bine 

De o tânără juncană. 


Te-nţeleg, dar n-am ce-ţi face; 
Poţi să dai lapte cu tona. 

De n-ai studii la Sorbona. 

Nu te angajez și pace. 


Morala de-şi are rostul 

Să o spună cine poate. 

Eu unul, întâi de toate 

Nu aş vrea să-mi piară postul. 
05.06.81 


POVESTE VECHE 


Un iepuraș, poveste veche. 
Era isteţ, nevoie mare. 

Dar nu putea de supărare 
Că-avea o pată pe-o ureche. 


O pată neagră și bizară 

L-a obsedat atâta vreme 

Și i-a produs zeci de probleme; 
Cum să o facă să dispară? 


Şi tot cutreierând pădurea 
Găsi în drum calea ferată 

Și vrând să scape de-a sa pată. 
Un gând îi vine de aiurea: 


VEGETARIANĂ 


Declară motanul cică. 
Începând din acest an. 
Lasă traiul de pisică. 
Va fi vegetarian. 


Boul după cum se știe. 
Un colos față de el. 
Păscând iarbă pe câmpie. 
Procedează tot la fel. 


Idee interesantă. 

Care-o fi motivul mișelului? 
A auzit de o plantă. 

Codiţa şoricelului. 


ZISE BOUL CĂTRE VULPE 


Zise boul către vulpe: 

Sunt gustoase cele pulpe 

De găină ce mănânci 

Pe când eu muncesc pe brânci? 


Vulpea aruncând din oase: 
Da' de unde, sunt greţoase. 
Mai bine să rozi hlujani 
Cum faci tu de-atâţia ani. 


Iar morala ne învață 

Că mult regretăm în viață 
De luăm de căpătâi 

Ce nu cercetăm întâi. 


ZISE LEUL CĂTRE RÂS 


Zise leul către râs: 
Spune-mi mie cine îs 
Cei de care râzi mereu? 
Nu cumva oi fi şi eu? 


Bagă-ți minţile în cap. 
Că, de zic odată hap. 

Cât eşti tu de dramaturg. 
Vai de bietul tău amurg! 
Eu, ca orice spectator. 
Recunosc că ai umor. 
Însă critica, am spus. 

Nu se face până sus. 


Maimuţoi găseşti câți vrei 
În tărbacă să mi-i iei 

Boi, de-asemenea găseşti. 
Critică-i dacă pofteşti. 


Râsul n-a mai scris un act. 
Și, după primul infarct. 
Cu tot zelul medical 

Avu un sfârșit fatal. 


Cine are îndrăzneală. 
Găseşte și o morală. 
14.12.83 


ZISE RÂUL SPRE STEJAR 


Zise râul spre stejar: 

— Falnic eşti dar în zadar 
Pe acest pământ trăieşti 
Când din loc nu te urneșşti. 


Stejarul netulburat 

I-a răspuns printr-un oftat: 
— Hei tu, râule zglobiu 

Ai dreptate, dar nu știu. 


De fapt care dintre noi 
Merită între eroi 

Să fie considerat 

Și cu nume venerat. 


Mie-mi stă în caracter 

Să înfrunt furtuni și ger. 
Dar rămân cu fruntea sus. 
Pe când tu ce ai de spus? 


Te lauzi cu umbletu. 
Câtă înşelare; tu. 

Poate socoteşti că zbori 
Însă tu mereu cobori. 


Nu că sunt invidios. 
Mâine vei ajunge jos 

Și acolo, ce să-ți fac. 

Vei fi transformat în lac. 


Și acolo lac stătut 

Vei avea un alt statut 

Şi-ai să vezi că pe pământ 
Toate-au fost cu rost şi sunt. 


POEZII 
ACESTA-MI ESTE DRUMUL 


Acesta-mi este drumul spre semenii mei dragi. 
lar lumea mi-o apropii cu fiecare pas; 

N-am ascultat în cale de vrăjitori şi magi 

Şi cântul către oameni mereu îmi este-n glas. 
07.12.72 


ACESTE FRUNZE 


Aceste frunze care vântul 
Din loc în loc le tot alungă. 
Străbat o cale-atât de lungă 
Pân' se fac una cu pământul. 


Pe-un ram au fost cândva și ele; 
Îți aminteșşti de a lor şoapte 

Pe când şedeam întreaga noapte 
Privind la lună și la stele?... 


N-a trebuit decât o brumă 

Să le sărute dimineața 

Și-apoi să le prefacă viața 

În straturi noi de neagră humă. 


Sărutul tău a fost întocmai 

Ca și al brumei pentru frunză 
Şi mi-a fost dat să mă pătrunză 
Că era în vremea lunii mai. 


Și am luat atunci cărarea 
Acestor frunze-n rătăcire; 
Priveşte marea mea iubire 
Ce a făcut din noi uitarea... 


ACUM LA BĂTRÂNEȚE 


Acum la bătrâneţe-i greu 
Și-am început să cred și eu 
Sub al linţoliului cinism 
Ce-am învăţat la darvinism. 
Când trec măsura la un ţoi. 
Îmi văd strămoșul maimuţoi 


Ce-a coborât întâi din pom 
Numai de dragul de-a fi om. 
În nopţile de insomnii 
Acel a fi sau a nu fi 

Tu vechi dicton hamletian. 
Din mine faci urangutan. 
Nu te găsesc deloc uman. 
Şi în aceste vrăjmășii 

Nu vrei deloca mă scuti 
Prin a-ncera să te mai miri 
De ale mele rătăciri. 
15.11.86 


ADAM ŞI EVA 


Adam şi Eva nu au fost 

Doar o legendă veche. 

Ei au avut cândva un rost 
Luaţi într-o pereche. 

Ispita Evei n-a rămas 
Necunoscută vouă; 

Ascult de mult și-n al tău glas 
Ador o Evă nouă. 


Trimis nu sunt de niciun zeu 
Etern să-ți cer sărutul; 
Nespus de mult însă și eu 
Aș vrea necunoscutul. 
17.10.1967 


AM CUNOSCUT ȘI EU 
Am cunoscut şi eu, în felul meu. 


Această lume plină de năcazuri 
Și în vârtejul marilor talazuri 


Socot că totuşi e un Dumnezeu. 


Ce este, unde este și de când 

E greu de spus în câteva cuvinte. 
Dar spre a pricepe, multă minte. 
Nevoie n-ar avea un om de rând. 


Nu vreau spre resemnare să înclin 
Când scriu aceste luminoase stihuri 
Nici pașii mei să fie mult mai siguri 
Pe calea oferită de destin. 


AMINTIRE TRISTĂ 


Era o zi cu ploaie şi cu soare 

Când l-au luat pe tata la-nchisoare; 
Eram copil, dar tot puteam pricepe 
Că undeva prin câmpuri şi prin stepe 
Va înfrunta a nopților răcoare 

Mânat de zeci şi sute de otrepe. 

Şi a robit în locuri depărtate 

Mânat sub grele cnuturi date-n spate 
Trudind cu mii de alții împreună 

Pe vreme rea, pe moină, pe furtună. 
Lăsând acolo, sânge, sănătate. 

Mulţi rămânând în groapa cea comună. 
Un pulover care mama i-l făcuse. 

Nu i-a fost leac și-necăcioasa tuse. 
Întors, l-a doborât în scurtă vreme. 
Dar mi-a şoptit: băiete, nu te teme. 
Aceste vremuri când vor fi apuse. 

Tu să le-arăţi în tragice poeme! 


AMURGUL TOAMNEI 


Amurgul toamnei umed se strecoară 
Printre copacii goi şi cenușii; 

Ca-n alte ori mă plimb pe ulicioară. 
lar vântul sună trist prin bălării. 


N-aștept nimic şi nimeni nu m-aşteaptă 
Lângă cămin cu focul pregătit. 

Dar n-am să strig că soarta mea nedreaptă 
Un drum de ne-nţeles mi-a hărăzit. 


Voi strânge deci a toamnelor cântare 
În inima mea largă de pribeag 

Şi-o să-mi aducă poate alinare 

Spre anii grei ce-i are un moşneag. 
18.11.69 

ASCULTĂ, VÂNTULE 


Ascultă, vântule de-april. 

Ce tot îmi umbli cu minciuni 
Că parcă într-adins le-aduni. 
Sau poate crezi că sunt copil. 
Să cred că-n gândurile ei 
Am cucerit şi eu un loc. 

Să cred că am atât noroc 

Hai spune vântule, ce vrei? 
lar tu ştrengar zefir de mai 
Te iei într-una după el 

Și capul mi-l sucești la fel 
Și-aceleași sfaturi mi le dai... 
19.07.72 


ATÂTA TIMP 


Atâta timp am alergat călare 
Piatâta drum am străbătut pe jos. 


lar azi, ajuns la țărm stâncos de mare 
Găsesc că-s totuși omul de prisos. 


Având în față necuprinsa mare 
Am străbătut deșertul în zadar 
Când marea n-o pot trece nici călare. 
Când peste valuri n-am să pot să sar. 


Vreo luntre rătăcită de furtună 

De-ar abate apa către mine. 

Aș fi din nou amic cu voia bună. 
Dornic iar aş fi de vremi senine. 

Dar țărmul meu, primejdios se-arată. 
Corăbierii toţi îl ocolesc 

lar el nu se mai vede niciodată 

Nu voi găsi alt suflet omenesc. 
18.04.1967 


CA PROFESOR DE CHIMIE 


Ca profesor de chimie 
Se-nvârtea un om prin clasă 
Cu mustață și chelie. 

De-o pedanterie crasă... 


La istorie cu toții 

Învățam pe dinafară 
Ungurii, gepizii, goții 

Ce-au trecut prin astă țară... 


Dar câţi oare vor mai trece 
Din popoarele barbare. 

Ar mai sta şi azi la rece 
Drept răspuns la întrebare... 


Şi aşa trecură anii 

Fericiţi ai mei de studiu 

Mai cu griji, mai cu strădanii. 
Au fost însă trist preludiu 


Al acestei vieți ciudate. 
Unde cel puternic are 
Părtinire și dreptate 

În orice împrejurare... 
Unde ura și minciuna 
Te-nconjoară, te apasă 
Și de nu crezi în niciuna 
Cazi ca peştele în plasă... 


Unde la orice mişcare 
Patriot să fii e musai 

Și să strigi în gura mare 
Să trăiască tot ce nu ai. 


CAD FRUNZELE 


Cad frunzele pătate de rugină. 
Misterios se clatină castanii; 

Sunt singur și e toamnă. Unde-s anii 
Când așteptam pe cineva să vină?... 


S-au dus acele vremuri fericite; 
Acum e toamnă-n mine și afară 
Și-n cântecul acesta de chitară 
Plâng frunzele de toamnă, ruginite. 


CĂZÂND ÎNCET 


Căzând încet din bolțile cereşti 
Zăpada se aşterne strat cu strat 


Iubita mea, tu astăzi unde ești 
Când iarăși vreau să-ți spun că te-am iertat? 


Nu eşti de vină tu că ai plecat. 
Iubirea e și ea un fulg de nea 
Ce nu demult de jos s-a ridicat 
Ca să coboare într-o iarnă grea 
Prin aerul uscat și îngheţat. 


La fel, iubirea-n boabe de cristal 
Se-nalță undeva prin infinit 
Și-apoi revine-ntr-un puternic val 
Asupra celui ce l-a părăsit. 
03.02.68 


CÂND PRIVESC 


Când privesc un chip frumos 
Mult prea dulce de fecioară 
Aş jura că-ntâia oară 

Îmi sunt ochii de folos. 


Și când văd tineri perechi 

Cum în crâng vor să dispară. 
Viaţa mi-e atât de clară 

Din mai vechi, înspre mai vechi. 


Pătimaşă dragostea 
Va rămâne-n firea firii 
Ocrotindu-ne zefirii 
Hai să ascultăm de ea! 
07.12.72 


CÂND TE AŞTEPTAM 


Când te-așteptam la noi să vii 
O carte împrumut să iei. 
Aveai codițe aurii 

Şi-n glas, un zvon de clopoței. 
Atunci, în taină sufeream 

Şi taina mea a dispărut 

În sear-aceea când la geam 
Ți-am dat întâiul meu sărut. 


Dar suferința mi-a rămas 

Și-o simt în fiecare vers. 

Mi-o spune vântu-n orice ceas. 
Mi-o spun și stelele în mers. 


CÂNTECELE MELE 


Cântecele mele Nu-s regrete. 
Tânguiri de dragoste nu sunt; 
Versurile mele-s joc de plete 
Despletite și lăsate-n vânt. 


Gândurile mele nu-s dojana 
Zilelor pierdute până ieri; 
Visurile mele-s încă mana 
Unei aşteptate primăveri. 
08.12.67 


CÂRCIUMĂ, PERFIDĂ TE ARĂŢI 
Cârciumă, perfidă te arăţi. 

Numai când am bani tu mă primeşti 
Şi-mi dai vinul cel de Odobeşti 


Şi rachiu cât pot, la jumătăți... 


Dragoste, tu te arăţi la fel. 


Cât e omul tânăr și frumos 
Are fericire de prisos. 
Iar când e sărac, nu ştii de el. 


Împerecheri de vorbe pe hârtie 
Am făcut şi eu ca toţi poeţii 
Și-abia acum spre anii bătrâneţii 
Am înţeles că asta-i sărăcie. 


Azi, bucuros aş renunţa la ele 

Și-aş căuta în viaţă altă cale. 

Dar drumul meu nu vreau să ducă-n vale 
Ci vreau mereu să urce către stele. 


Pentru aceasta viața o să-mi pară 
La fel de grea, la fel de-ntortocheată 
Și nu voi înţelege niciodată 

Care ar fi a fericirii scară. 

14.07.71 


CÂT SUNT PLECAT 


Cât sunt plecat, nu încerca să-mi scrii 
Și să nu plângi că eu te-am părăsit. 
Deschide ușa primului venit 

Și darnică în toate cele fi! 


Prin alte locuri, poate obosit. 

Voi înceta să fiu printre cei vii. 

Cât sunt plecat, nu încerca să-mi scrii 
Şi să nu plângi că eu te-am părăsit. 


Nu-ţi aminti de când eram copii. 
De ultimul, sau primul meu sărut. 
Nu regreta nimic ce ai pierdut. 


Ca mine pe pământ sunt mii şi mii 
Cât sunt plecat, nu încerca să-mi scrii. 
18.01.71 


CÂTE NOPȚI 


Câte nopți a stat privind spre cer 
Pe aceeași bancă unde-odată 
Am ţinut pe braţe prima fată 
Uluit de dulcele-i mister... 


Câte versuri pentru ea am scris. 
Printre stele căutând înaltul 

Ca la urmă să-şi găsească altul 
Să-i creeze micul paradis. 


Câte remuşcări și renegații 

Îmi făceam în nopţile cu lună. 
Rătăcind şi ascultând cum sună 
Plânsetul materiei în spații. 


S-au dus toate, parcă au fost ieri. 
Astăzi timpu-aminte îmi aduce 
De lisus cel răstignit pe cruce 
La-nceputul furtunoasei ieri. 
06.07.71 


CE MULT AȘ VREA SĂ FIU UN CĂRUȚAȘ 
Ce mult aș vrea să fiu un căruțaș. 

Să-mi bată ploaia toamnei în obraz. 

Să crăp de sănătate şi de haz 


La orice vreme vesel şi poznaș. 


Cu haine grosolane îmbrăcat. 


Ce ţanțoş m-aş simţi în carul plin 
Și-aş chiui ciocnind oala cu vin 
Voios la toate nunțile din sat. 


Și cântece aș zice fără şir 

Cu strigături sau întâmplări de dor. 
Atunci aş fi pe placul tuturor. 

lar pizmuirea m-ar scuti de bir. 
20.10.70 


CINE VREA ÎN VIAȚĂ SĂ STRĂBATĂ 


Cine vrea în viaţă să străbată 
Drumuri grele încă neumblate 
Să nu se aştepte la răsplată. 
Nici la-ndelungată sănătate. 


Alerg spre orizont, alerg mereu 

Și drumul meu îl văd la fel de lung 
De când mă străduiesc și nu ajung 
Să fac măcar un pas spre țelul meu... 


Din văzul celor ce îi las, sunt șters. 
lar ei mă socotesc ajuns demult 

Şi de ar fi povaţa să le-ascult 

Ar trebui să mă opresc din mers. 


Dar nu am dezlegare de popas 
Și spaţiul se arată tot mai crud. 
lar dacă șed, din urmă îi aud 
Pe-aceia care-n urmă au rămas. 


Nu trebuie să fiu ajuns de ei; 
N-aș vrea să-i fac să creadă că-n zadar 
Am vrut a dobori un stăvilar 


Ce este între muritori şi zei. 


Deci drumul meu rămâne nesfârșit 
Ca un blestem al cruntului mileniu; 
Poate că aceasta-nseamnă geniu. 
Pe care nimeni nu l-a definit... 
08.07.71 


CU OCHI TRANDAFIRII 


Iubita mea cu ochi trandafirii. 

Cu părul mov şi unghii vişinii. 
Culoarea mea atât de preferată. 
Ce-mi aminteşte dulcea vișinată. 
Din astă seară dacă vrei să știi. 
N-am să mai vin la tine niciodată. 
Mi-au obosit cuvintele în glas 
Acest îndelungat popas 

Şi iar mi-e dor de scumpa libertate. 
Adevărata mea singurătate. 


CU ȘORȚUL MIROSIND A PÂINE CALDĂ 


Cu şorţul mirosind a pâine caldă. 
Bunica amintirile îmi scaldă 

Şi-n clipe grele, mult apăsătoare. 
Îmi este rază limpede de soare... 


De ce era ea tristă câteodată 

Privind la foc atât de-ngândurată? 
Găsea în foc atâtea înțelesuri 

Cât nu găsești în zeci de mii de versuri... 


Ședeam atunci și ascultam în taină 
Cum crivățul, pe la ferestre caină 


Și într-o seară mă luase frica. 
Pe mine doar, nu însă pe bunica... 


„Când vei fi mare le vei şti pe toate. 
Dar astă sară, somn uşor, nepoate”... 
Aşa îmi răspundea la vreo-ntrebare 
Și adormeam vegheat de mama-mare. 
15.09.71 


CU ȚIGARA-N DINȚI 


Cu țigara-n dinți, poetul 
Singuratic bate drumul. 
Soarbe în tăcere fumul 
Zămislind în gând sonetul. 


Epitete și imagini 
Trec prin mintea lui răzlețe 
Fericire şi tristeţe 
El aşterne-n zeci de pagini. 


Cineva îi iese-n cale. 

Dar el nici n-o bagă-n seamă. 
Habar n-are cum o cheamă 
Şi nici gândurile sale. 
29.05.72 


CUPLET 

Lupul păru-și schimbă dar năravul ba. 
Este o zicală ce nu-i chiar așa; 

Priviţi bunăoară la iubita mea. 


De-şi schimbă peruca, alt nărav îşi ia. 


Dacă-i logodită, la ea, vechi nărav. 


Rupe-ntâi logodna, sau ceva mai grav. 
Lasă și serviciu trei sau patru luni. 
Cât ține sezonul, șezând la Neptun. 


Când o vezi vreodată la Bar Melody 
Limba ei maternă nu poți să o știi; 
Întrebată dacă vrea ceva să bea. 

Ea răspunde-ntr-una: Jawol mein herr, ja. 


Astfel vara toată trece zi cu zi 

Până-n prag de toamnă iarăși s-o trezi 
Şi atunci logodnic neaoș, indigen. 

Îşi găseşte dânsa chiar în primul tren. 


Dar în toamna asta a dat de-un bărbat 
Care-n scurtă vreme s-a legitimat 

Și-a invitat-o undeva secret 

Unde îi trimite mama ei pachet. 


Acum fata noastră parcă e băiat; 

Şi-o schimba năravul cu părul tăiat? 
Spuneți dumneavoastră se va îndrepta? 
În cemă priveşte, eu socot că da. 
27.01.81 


DATORIE 


Atâţi bețivi îmi plâng pe umăr 
Că nu-i mai știu demult la număr 
Şi-n pătimașa lor beţie. 

Îmi sunt prieteni numai mie. 


lar unii mâna îmi sărută. 
Cu umilinţă şi-n derută 
Se zbat iertarea să-şi găsească 


Pentru ispita pământească. 


Eu vrând să le ridic moralul. 
Propun tăcere și ţambalul. 
Să ascultăm tot ce ne spune 
Pe minunatele lui strune. 


Și pentru că le ştiu durerea 

Îşi află-n mine mângâierea. 

În existenţa lor bolnavă 

Mă văd a izbăvirii navă. 

Să-i vezi atunci cum se mai jură 
Că nu mai pun rachiu în gură! 
Eu îmi menţin cu ei soborul 
Că-mi este cunoscut decorul. 


Dar simt atâta răzvrătire 

În mine şi-n întreaga fire. 

Că prăbuşirii aş fi pradă 

De n-aş fi prag într-o cascadă 


Ce am o sfântă datorie 
S-adun amonte omenie 

Și s-o revărs când mi se cere 
Cu forța apei în cădere. 


DE CÂTE ORI ÎN CALE 


De câte ori în cale-ţi ies 
Din întâmplare. 

Îmi spui ceva de ne-nţeles 
Sau poate-mi pare. 


Ne întâlnim atât de rar 
Şi-un gând ne fură 


Că ne e sufletul amar. 
Dar viața pură. 


Acele clipe sunt un chin 

Și mult mă doare 

Şi-mi plâng asemenea destin. 
Dar tu ştii oare? 


De multe ori eu cred că știi 
Că-ţi este frică 

Să ciripeşti în triluri vii 

De rândunică. 


Aş vrea să-ţi spun odată tot. 
Tot ce mă doare. 

Dar sigur sunt că n-am să pot 
Pe sfântul soare! 


Mirosul teilor în păr 
Aduci cu tine. 

Dar mai aduci un adevăr. 
Că n-ar fi bine. 

18.06.75 


DE FAPT 

De fapt nu inima mi-e grea. 

De fapt aproape nici nu ştiu 

De ce mi-e încă trupul viu 

Şi de fapt nici eu, nici eu nu știu 
Ce-aş vrea. 


DE LA NISTRU... 


De la Nistru pân’ la Prut 


Tot românu-i abătut 
Stăpânit de Belzebut 
In prezent ca şi-n trecut. 


De la Prut până-n Șiret 
Tot românul e șiret 

La ispravă cam încet. 
Dar cu fire de poet. 


Din Şiret la Călmățui 
Glia e a nimănui. 
Toată lunca Dunării 
Şade pradă mălurii. 


Ialomița, Argeșul. 
Ştie talmeş-balmeşul. 
Toată valea Oltului 
Cade pradă colbului. 


De la Olt până la Jiu 

Tot pământul e pustiu. 
Toată țara aşadar 

Altă dată un grânar. 

A rămas acum de plâns 
Cu recoltele ce-a strâns. 


DEDICAȚIE 


Tu biet poet 

Deloc cochet 

Nefericit talent naiv. 

De când te ştiu trăieşti discret 
Un vis nociv 

Fără motiv. 


Și ani se duc. 

Tu singur cuc. 

Nepăsător, cu capu-n nori 
Ca în harem un eunuc. 

Să nu te-nsori 

Până ce mori. 


La ce să speri 

Ziua de ieri 

Cu străluciri de putregai 
Când vin și alte primăveri 
Cu flori de mai 

Și guri de rai. 


Și la ce bun 

Ca eu să-ți spun 

Cu vorbe mari de viitor 

Să crezi că vreau să-mi mai răzbun 
Umilu-mi dor 

Fără de zbor... 


Dar nici nu pot 

Să tac de tot 

Şi zi de zi eu te aştept 
Spre orizont să pleci înot 
Luând în piept 

Drumul cel drept. 
23.02.77 


DE O SĂPTĂMÂNĂ 


De-o săptămână 
Plouă nonstop 
Și la-ndemână 
Nu am un strop 


De băutură 
Sau de cafea 
Nici umplutură 
Pentru lulea. 


Aş sta la masă 
Să scriu un pic 
Dar cui îi pasă 
Ce vreau să zic 


Când lumea ştie 
Că a-nceput 

O sărăcie 

Cum n-am avut. 


Șed la fereastră 
Morocănos 

Şi scurm în glastră 
Cu deştu-mi gros. 


Îmi dă târcoale 
Un gând meschin 
Să vând din ţoale 
Să cumpăr vin. 
06.04.93 
DESTĂINUIRE 


Întreaga mea ființă îţi închin 

Și credincios doar ţie îţi rămân 

Şi-n păr ți-oi prinde-aceleaşi flori de crin 
Chiar când voi fi cât lumea de bătrân. 


Cu tine-n gând, întregul univers 
Să-l port pe-un singur umăr aș putea 


Şi-mi pot găsi în fiecare vers 
Cântându-te pe tine, câte-o stea. 


De ce ne-ncrezătoare mă priveşti 
Când numai adevăruri îți șoptesc. 
De ce nu vrei să crezi că nu-s poveşti 
Când spun cu-adevărat că te iubesc? 


Eu roade voi culege din deşert 
Cât alții n-or culege din livezi. 
Dar n-am să am puterea să te iert 
Că n-ai avut curaj să mă urmezi. 


DESTIN 


De-ar fi timpul pus sub un chepeng 
L-aş sălta, iar vremea ce-a trecut 
Ţi-ar grăi că noi ne-am cunoscut 
Încă înainte de big-beng. 


Alte forţe totuși au propus 
Să nu fim în veci apropiați. 
Amândoi fiind înregistrați 
La același semn, adică plus. 


Depărtări şi iarăşi depărtări 
Vom avea de străbătut mereu. 
Pentru ce anume tu şi eu. 

Nu avem cui pune întrebări. 


Şi de-aprob acest prezent real 
Spaţiu, timp, materie sau zei. 
Nu pretind că-s unul dintre ei. 
Cu destinul totuși sunt egal. 


Nici răspuns n-avem a cere cui. 
Nici speranţe nu putem avea. 
Chiar de vom păși din stea în stea 
Nu vom da de urma nimănui. 
22.02.92 


DESTINUL MEU A FOST SĂ FIU POET 


Destinul meu a fost să fiu poet 

Am înțeles din fragedă pruncie 

De când privighetoarea din boschet 
Îmi picura în suflet poezie. 

De când hoinar prin crânguri rătăceam 
Şi-ntors acasă-n nopți de insomnie 
Stam rezemat cu coatele la geam 

Cu gândul dus pe necuprinse unde 
De când prieten cailor eram 

Când îi duceam în noapte la pășune 
Când milă îmi era să-i pun în ham 
Şi-i mângâiam ades cu vorbe bune. 
Și tot pe-atunci eu încă-am priceput 
Că am de a străbate drumuri grele 
Că tatăl meu era un om tăcut 

Și-a lui tăcere îmi vorbea de ele. 
Galaţi, 02.10.1967 


DESTINUL MEU M-A AȘEZAT 


Destinul meu m-a aşezat 

În margine de lume 

Și totuşi eu am transformat 
Durerile în glume. 


C-am fost astfel orientat 
Am înţeles în fine 


Ursita mea m-a protejat 
Cum a putut mai bine. 


Și poate că am fost ingrat 
Adeseori în viață 

Când zilele mi-am blestemat 
Trăind în neagră ceaţă. 
15.08.94 


DIN PRIMĂVARA VIEȚII MELE 


Cu basca, ştrengărește, pe-o ureche. 
Azi voi pleca pe bulevard, haihui; 
Hai, prinde-te cu mine tu pereche 
Cât nu iei încă locul nimănui. 

Dă-mi braţul şi să mergem împreună 
Zâmbind voioși în faţa tuturor 

Chiar dacă plouă, fulgeră și tună. 

Azi vreau să fiu pe stradă trecător. 


Azi vreau să simt asfaltul sub picioare. 
Și oamenii, trecând în sus și-n jos. 
Din primul pom voi rupe-o mică floare 
Şi-n părul tău voi prinde-o grațios. 


Şi, iarăși ne vom pierde prin mulțime 
Desfăşurând al fericirii ghem. 

Noi, amândoi, la fel ca două rime 
Ce-am să le cânt cândva într-un poem. 


DINTRE SUTE DE ROMÂNCE 
Dintre sute de românce 


Ce-şi fixează preţurile. 
Câte au să le mănânce 


Miturile, cețurile. 


Dintre fete doritoare 
De-a-şi spori veniturile. 
Câte-au să le-nghită oare 
Ceţurile, miturile. 


Dintre oamenii de bine 
Ce-mi provoacă grețurile. 
Câţi nu mână către mine 
Miturile, cețurile. 
15.03.92 

DRAGOSTE ORIGINALĂ 


Dragoste originală. 
Suferință inutilă. 
Vieţi trăite cu migală. 
Subiecte de idilă. 


Jurăminte, vorbe goale; 

Nu mai sunt demult la modă. 
Să-i reciți cu capu-n poate 
Din memorie vreo odă? 


Fenomene perimate 
Despre care nici poeţii 
Nu vor să le mai arate 
Că ar aparţine vieţii. 


Al vitezei azi e veacul 
Şi-n torentul ce ne fură. 
Suferinţei tale leacul. 
Nu-i decât o vorbă dură. 


O spui tu, sau ea o spune. 


Răspicat, nu la ureche. 

Și veţi fi ca prin minune 
Cea mai trainică pereche. 
28.01.77 


DUPĂ CUM SCRIE-N ZIAR 


După cum scrie în ziar. 

La Târgu Mureş plouă iar 

Și iar iubita, infidela. 
Mi-a-mprumutat cuiva umbrela. 


Chiar de mi-aş da la minte cep. 
Ce cât pe-aici n-am să pricep; 
Poate c-aşa a vrut destinul 
Să-mi facă suferinţei plinul... 


Mă pot lupta cu el meschinul? 
Şi zilele se scurg greoi 
Când toamna e abia în toi. 


DUREREA MI-A SĂPAT ÎN SUFLET 


Durerea mi-a săpat în suflet 
Adâncă brazdă-n care a-ncolţit 
O dragoste de semenul cinstit 
Curat la inimă și cuget. 


Decât a spune adevăruri 
Adeseori supărătoare 

Mai bine gustă niște săruri 
Ce ştii că sunt otrăvitoare. 


Câte începuturi de roman 
Aşternut-am oare pe hârtie 


Şi le-am transformat în poezie 
Renunțând la proză acest an?... 


E MAI GREU 


E mai greu pentru bărbaţii 
Care ies la pensie. 

Fiindcă multe din relaţii 
Rămân în suspensie. 


Fiindcă suntem fiecare 
Cât de cât epuizați 

Şi-i cu semn de întrebare 
Dacă mai suntem bărbați. 


Dar de-i vorba de-o iubire. 
Nu e niciun cataclism. 
Punem puncte de gândire 
Şi o dăm pe romantism. 


E VREMEA 


E vremea de umbrelă şi galoşi 

Din cer se scurge ploaia udă, rece. 
Şi timpul stă pe loc, parcă nu trece. 
Iar oamenii-s întruna somnoroşi. 


În jur miroase totul cenușiu. 

Peste grădini își poartă toamna norii. 
De după deal se-aude glasul morii 

La fel de monoton de când îl știu. 


Poet să fiu şi n-aş putea să-ndur 
Atâta plictiseală și tristețe. 
Atâtea crengi ce par în noapte bețe 


Amenințând spre cerul trist și sur. 
28.02.71 


HAI CÂNTĂ 


Hai cântă-mi iubirea 
Cu fata de ieri 

Pe care mâhnirea 

A dus-o-n tăceri. 


Hai cântă-mi mai tare 
Că azi vreau să joc 

Și să uit cobzare 

Că nu am noroc. 


Hai lasă durerea 

În mine şi-acum 
Să-nvie-nvierea 

Unui nou drept drum. 
17.10.67 


INIMĂ SUPUSĂ LA-NCERCĂRI 


Inimă supusă la-ncercare 

În zadar de foarte multe ori 
Dintre-atâtea fete pentru care 
Ai bătut din seară până-n zori? 


Punga mea tot niciodată plină. 
Dar deschisă altora întâi. 

Cine astăzi poate fi de vină 

Că nu am ce pune căpătâi? 

Pașii mei, cu drumul niciodată 
Mai deprinși ca astăzi nu aţi fost; 
Sorţii mele veşnic zbuciumată 


La ce bun să căutaţi vreun rost? 


N-am de gând să-mi plâng acum destinul 
Și nici altora să dau eu sfat. 

Cerului nu am cerut seninul. 

Dar m-am bucurat când mi l-a dat. 


Nimănui nu am nimic a spune. 
Nu regret nimic din ce s-a dus; 
Mi s-a dat cu semenii comune 
Răsărit în viaţă și apus. 
14.02.77 


IUBITA MEA CVADRAGENARĂ 


Iubita mea cvadragenară 

Nu prea îmi stă în obicei. 

Dar în această primăvară. 
Îți voi aduce ghiocei. 


Și cum nu ești sentimentală 
Precum sunt unele femei. 

Îi vei alege cu migală 

Pe cei mai fragezi dintre ei 


Să-i dai şi tu la oarecare 
Cum e tradiţia pe-aici. 

Să dăm după împrejurare 
Atenţii mari şi-atenţii mici. 
De tine-s sigur, bunăoară 
Că îi vei duce la birou 
Fiindcă acolo tot ce zboară 
Se poate defini cadou. 


Te văd zâmbind satisfăcută 


Fumând ţigara Amiral 
Că cei din preajmă-s în derută 
De gestul tău colegial. 


lar ghioceii se vor duce 
Mereu de alte mâini purtați 
Până ce prind să se usuce 
În nu ştiu ce borcan, uitaţi. 
15.02.83 


LA FEREASTRĂ FLORI DE GHEAȚĂ 


La fereastră flori de gheaţă. 
Pe sub ușă suflă vântul. 

lar în vatră prinde viață 
Focul, de l-ar ţine sfântul. 


La cărbuni, nădejde slabă. 
Lemnele-s puţine, ude. 
Sâsâind ca și o babă 

Ce se miră de ce-aude. 


Pe genunchi mai rup o șipcă 
Focului sporindu-i hrana. 
Pe perete vechea-mi scripcă 
A trosnit a ger sărmana. 
Alte vreascuri şi surcele 

În zadar încerc să caut 

Și burlanul sobei mele. 
Vântului rămâne flaut. 
08.01.71 


LUI ALECSANDRI 


Tu, om măreț al veacului trecut. 


Ce-ai fost poet şi tânăr şi bătrân. 
Tu, moldovean de sânge te-ai născut. 
Dar fericit ai fost să mori român. 


În versuri și balade ai cuprins 
Tot ce poporul nostru și-a dorit: 
Tu ai cântat şi dorul lui aprins. 
Tu ai cântat şi dorul lui mocnit. 


Azi, numele cu stimă îţi rostesc 
Şi-n graiul meu voi încerca să scriu 
La fel ca tine-n graiul românesc 
Căci pentru noi, el este cel mai viu. 


Dormi liniștit în tihnă la Mircești 

Ca un poem de-al tău într-un volum 
Când astăzi, pentru neamul nostru eşti 
Și ai să fii deschizător de drum. 

5 martie 1967 


MAI AM UN SINGUR LEU 


Mai am un singur leu 

În tot buzunarul 

Și-aş vrea acum să-l beu 
Să-mi treacă amarul. 


Nu vreau local bogat. 
Nu voi nici cristaluri. 
Ci un rachiu spurcat 
Să curgă în valuri. 
11.05.2002 Bârlad club 


MAMA MEA MATERIE 


Mama mea materie. 

Dorul tău mă sperie. 

Timpul simt cum se strecoară 
Pe sub braţ și subsuoară. 
Sufletul mi-l perie 

De-atâta puzderie. 


M-A-NREGISTRAT DESTINUL 


M-a-nregistrat destinul într-o filă 
Ca pe-o ființă vrednică de milă 
De care-ar fi putut să se lipsească 
În bunătatea lui cea părintească. 


De ce nu s-a lipsit, se înțelege 

Că are și ceaslovul lui o lege 

Să nu admită nicio foaie ruptă 

Și azvârlită-n foc fără de luptă. 

Și m-am zbătut să-mi împlinesc osânda 
Cu demonii jucându-mă de-a pânda. 

Să fie oare semn de oboseală 

Că pun din când în când la îndoială 


De are rost această încleștare 

Prin care-n viaţă trece fiecare 

Şi pentru ce se-nsuflețeşte lutul 

Când la sfârşit ne-așteaptă începutul?... 


Dintre aceste semne de-ntrebare 
E unul care doare cel mai tare. 

Ce îl rostesc, o Doamne către Tine: 
Ce-i rău în viaţă şi ce este bine?... 
28.06.84 


M-AU PĂRĂSIT CU TOŢII RÂND PE RÂND 


M-au părăsit cu toţii rând pe rând 
Și prietenii şi frații şi iubita 

A trecut pe lângă ei ispita 

Şi au plecat în hohote râzând. 


Făpturi barbare fără crezământ 

Cum de-aţi putut să mă mințţiţi voi oare? 
Cum de-am putut să cred că sunt sub soare 
Cel mai ferice om de pe pământ?... 


Mi-e viața scurtă pentru cât aș vrea 

Să pătimesc şi să-mi îndrept greșeala. 
Dar am să-ncerc să-mi birui oboseala 
Şi-am să vă spun acum povestea mea... 
18.06.73 

MĂ OBSEDEAZĂ PRETUTINDENI 


Mă obsedează pretutindeni 
Aceeaşi trainică idee. 

Un cal, o şa și nişte pinteni 
Şi-n spate singura femeie 


Ce-aş crede eu că e-n putere. 
După legenda cea străveche. 
Să dăm urmași ai noii ere. 

Cum dăduse biblica pereche. 


Să fiu Adam și ea o Evă 
Departe de această lume 
Să dăm urmașilor o sevă 
Ce încă nu cunoaște nume. 


MĂ SIMT ATÂT DE OBOSIT 


Mă simt atât de obosit 

De drumul ce l-am străbătut 
Că nu mai ştiu de ce-am venit 
Și îndrăgesc acest ținut. 


Ştiu c-am să plec din nou la drum 
Şi-aș vrea să dorm, să dorm un pic. 
Să simt al florilor parfum 

Și altceva nimic, nimic. 


Sub streașina pădurii deci 
Culcușul îmi voi netezi; 

Stejare, frunza să-ţi apleci 

Să mă trezești în zori de zi. 
Nimic mai mult nu am să cer 
Acestui colț de lume sfânt; 

Cum am venit, tot aşa pier 

În drumul meu, pribeag ce sunt. 
08.07.74 


MI-A OBOSIT SPINAREA 


Mi-a obosit spinarea şi brațele mă dor 

De când vâslesc într-una spre țărmul meu dorit; 
În mine port durere şi dragoste şi dor 

Și mai păstrez credinţa că nu m-am rătăcit. 


Voi mușchii mei puternici şi încercaţi la greu 
Nu mă lăsaţi în voia furtunilor ce vin; 

Când voi ajunge țelul ce-l urmăresc mereu 
Am să vă dau odihnă pentru întregul chin. 


Tu suflete, aşteaptă, mai e puţin de mers 
Căci drumul meu prin haos se va sfârşi curând 
Şi-am să te-adăp cu mierea celui mai dulce vers 


Ce-o să i-l cânte-n şoaptă iubita cu glas blând. 
07.12.72 


MODESTIE 


Modestie, modestie. 
Tot cenușăreasă ești 
Prin această Românie 
În Braşov ori Bucureşti. 
Ai ajuns rudă săracă 

În al gloriei ocol. 

Toată lumea te atacă 

Și te zvârle la subsol. 


Adevăr și tu virtute 

Pașii voştri-s tot desculți 
Și minciuna câini asmute 
Să v-alunge, tot mai mulți. 


Acest timp de cotitură 
Nu-i decât un cataclism 
Ce ne dă învățătură 

În ambiţii şi cinism. 


Cine astăzi mai posedă 
Al răspunderii curaj. 
N-o să aibă nici Pobedă 
Și nici vilă cu etaj. 


Libertate socială 

Nu există niciun bob. 
Nu mai e nicio-ndoială. 
Unu-i sclav şi altu-i rob. 
11.10.83 


NOAPTE DE VARĂ 


Noaptea de vară 
M-a scos afară. 

Să dorm sub stele. 
Mici acadele. 
Strălucitoare. 
Răspunzătoare 
De-al meu destin. 


Ce păcăleală 
Spirituală 

În acea noapte 
Plină de şoapte 
Nu prea discrete 
A unor fete 

De prin vecini. 


Cu-atâţia greieri 
Să-mi cânte-n creieri. 
Cu-atâtea broaște 

Ce ar cunoaște 

A lor osândă 

Barza flămândă 

Cât mai curând! 


Cu-atâtea mâţe 
Ca niște fâţe 
Pe-acoperișuri 
Și prin tufișuri 
Înamorate 
Şi-mperecheate 
Tot mieunând. 


Cu câini în haite 


Care dau raite 
Prin mahalale 
Urlând a jale 
Mereu în goană 
Puşi pe hârjoană 
Şi pe harțag. 


Mi-am dat cuvântul 
Că dacă vântul 

O să mai bată 

Mă duc îndată 

Să dorm în casă 

Cu soața-mi grasă 
Că tot i-a drag. 
13.09.82 


NU IUBITA MEA 


Nu iubita mea, nu oboseala 
M-a făcut să mă opresc la tine 
Ochii tăi albaștri ca sineala 
Știu acestea toate foarte bine. 


Nici aceste zile friguroase 
Adăpost să-mi caut nu mă-mbie 
În această casă unde coase 
Gospodina florile pe le. 


În privirea ta nu simt mustrare. 
Chipul tău, tristețe nu adună; 

Pe acest pământ, cât e de mare 
Dintre oameni, tu eşti cea mai bună! 


Cât de mult îţi preţuiesc iubirea 
Sigur sunt că tu o vei cunoaşte 


De aceea iartă-mi rătăcirea 
Printre lunci în cântecul de broaște. 


Versuri am mai scris şi voi mai scrie. 
Drumuri voi mai bate, de asemeni. 
Idealul meu e-n poezie 

Şi-n iubirea dragilor mei semeni. 
25.09.72 


NU M-AI CERTAT ÎNDEAJUNS 


Cu-așa păcate strămoşeşti 

Tu vrei de tot să mă zdrobești 
Neîncetând să te mai miri 

De ale mele rătăciri? 


Nu mai certat îndeajuns 

Când mi-am băut banii de tuns? 
Acum chiar vrei să mă omori 
Că am ajuns acasă-n zori? 


De vină e doar luna mai. 
Privighetoarea cu-al ei grai. 
Și încă poate ar mai fi 

Cei care cântă cri, cri, cri. 


De aventuri la vârsta mea 
Mi-ar arde mie şi nu prea. 
Și tu cunoşti din ce motiv 
Fără să spun cel adjectiv. 


Nu-ţi fie frică, n-am să mor 
Pe undeva pe vreun ponor 
Că am vorbit cu doamna mea 
Numai de-acasă să mă ia. 


Dar ne cunoaștem de copii. 
Onestitatea, cred că ştii. 
Mi-a fost în viață căpătâi. 
Te las pe tine mai întâi. 
19.11.86 


NU MĂ LASĂ NICI ȚÂNȚARII 


Nu mă lasă nici țânțarii 
Și nici muzele să dorm. 
Gâzele-mi produc escarii. 
Altele, un vers inform. 


Mă frământ în aşternuturi 
Ca un peşte pe uscat; 

Ale gândurilor cnuturi 

Mă lovesc neîncetat. 
17.08.76 


NU MĂ-NTREBA DE UNDE VIN 


Nu mă-ntreba de unde vin, iubito. 
Răspunsul este-n gândurile tale; 

Nu mă-ntreba de ce am părăsit-o 

Pe cea dintâi ce mi-a ieșit în cale. 
Mi-e cântecul răspuns la toate cele 
Ce am trăit şi am visat prin vreme 
Urmându-mi singur drumurile mele 
Purtând în suflet stihuri şi poeme. 


Tu vei cunoaște cântecul acesta 

Şi poate că vom plânge împreună 
Când ne va despărți pe veci tempesta 
Ce-n sângele meu fulgeră și tună. 


NU ȘTIU DACĂ 


Nu știu dacă prietenia 

E lăsată de vreun zeu. 
Însă ştiu că omenia 
A-nceput c-un tu şi-un eu. 


Nu ştiu dacă fericirea 
Mai există pe pământ. 
Dar consider că iubirea 
Încă este un cuvânt. 


Nu știu dacă nemurirea 
Intră-n legile fireşti. 

Însă ştiu că împlinirea 
Pentru mine doar tu ești. 


Cum în fiecare toamnă 

E o zi cu „la mulţi ani”. 
Vreau să fiu întâia doamnă 
Care-ţi dă un talisman 

Şi să-mi spun vechea dorință 
Să rămânem amândoi 

Şi să ne păstrăm credință 
Până-n ziua de apoi. 


Şi mai ştiu că fără tine 
Totul mi-ar părea pustiu. 
Fie rău sau fie bine. 
Lângă tine vreau să fiu. 
04.10.84 


NU VREAU NICICÂND 


Nu vreau nicicând să părăsesc 
Iubita mea beţie. 

E singurul mijloc firesc 

De-a fi de omenie. 


Şi când sunt treaz, ce-i drept mai rar. 
Simt apăsarea vremii 

Și-orice întreg îl văd bizar 

Şi mi se pare semi. 


De-aceea, am să beau din nou 
Şi-n trista mea tăcere 

Al basmelor să fiu erou. 
S-alerg după himere... 
09.01.81 


NU VREAU SĂ TREACĂ CEAS 


Nu vreau să treacă ceas să nu aștern 
În viaţa mea o frază sau un vers 

Ce va rămâne-n cântecul etern 

Al omului stăpân pe univers. 


Nu vreau să treacă zi să nu culeg 

O floare rătăcită printre spini 

Pe care, căutând un an întreg 

N-o pot găsi prin glastre sau grădini. 


OBOSIT DE-ATÂTEA DRUMURI 


Obosit de-atâtea drumuri 

Şi de viaţă în risipă. 

Ale tinereţii fumuri 

Le-am dat pe un fum de pipă. 


Acum îndemnat de muze 

Îmi iau lira prăfuită; 

Ce-ar putea să te amuze? 
Spune-mi, scumpa mea iubită. 


O romanţă de iubire. 
Când iubirea e mai pură. 
Nu mai cred în fericire. 
Ochii tăi cum pricepură! 


Timpul și-a lăsat rugina 
Peste vechea mea dorință 
De-a-ți mai preamări divina 
Şi superba ta ființă. 


OCHELARI LA OCHII MINȚII 


Ochelari la ochii minţii 
Foarte multă lume poartă. 
De aceea plâng părinții 

Şi jelesc a noastră soartă. 


Ochelari și-a lor culoare 
Noi nu ne putem alege. 

De vedere sau de soare. 
Ni-s recomandațţi prin lege. 


Au lentile colorate 

După anumită doză. 
Dacă neagră e o noapte. 
Noi să o vedem că-i roză. 


Ochelari de cal ne scrie 
Drept reţetă tot ziarul 
Și a noastră farmacie 


Ne rămâne cincinalul. 


Și când văd această ţară 
Aş striga „Talita cumi!” 
Decât silă și ocară. 

Mai bine sfârşitul lumii. 
12.09.83 

PĂRĂSIND ADAM ŞI EVA 


Părăsind Adam și Eva 
Pentru prima dată raiul 
Au trecut şi pe la Deva 
După cum arată graiul. 


De când ne-a călcat pământul 
Prin cea tristă întâmplare. 
Eva ne-a adus cuvântul 
Românesc, evacuare. 


Ca nevastă deci fireşte 
Eva de Adam luată 
Ne-a lăsat în românește 
Cuvântul evaluată. 


Nu știu ce-au făcut păgânii 
C-a rămas însărcinată 

Și de-atunci avem românii 
Un cuvânt, evoluată. 


Despre Eva se mai spune 
Vrând să-și îndulcească traiul. 
S-a gândit la o minune. 

Să scornească evantaiul. 


Timpul i-a schimbat figura. 


Deci văzând că-i evitată 
Și-a înlocuit dantura. 
Fiind evidenţiată. 


Când Adam din întâmplare 
Uită să dea Evei restul. 
Primi fără amânare 

Un cucui cât Everestul. 
03.07.89 


PE CAIET, ÎN DREPTE RÂNDURI 


Pe caiet, în drepte rânduri 
Stând în băncile de școală. 
Am scris gânduri după gânduri 
„Negrind coală după coală 


Ce-ndrugau învățătorii 
În probleme sociale 
Lucruri toate iluzorii 
leftine, de trei parale... 


Măsuram pe-atunci în veacuri 
Chiar isprăvile lui Cronos; 
Pentru toate am azi leacuri 
Spunând: „lucruri de prisos”. 


Patria, zicea un dascăl. 

E ce-avem mai scump în lume. 
Doamne, fericirea pască-l 

Că spunea şi alte glume... 
12.05.72 


PE CÂND ERAM ÎN ANII DE LICEU 


Pe când eram în anii de liceu 

Aveam în clasa X-a o țigancă. 

Ce m-a convins, e drept, nu foarte greu 
Să fiu doar eu colegul ei de bancă. 


Şi învățam atât de dragul ei. 

Că s-au mirat profesorii de mine 
Când am luat pe clasă locul trei 
Și la purtare am trecut cu bine. 


Vacanţa mare când ne-a despărțit 
Ne-am dus şi noi acasă fiecare. 

lar eu, sărmanul ins îndrăgostit 
O-mbrățișam în scris din depărtare. 


De dorul ei am devenit poet 
Deşi n-avea hârtia nicio vină. 
Ca victimă-mi pica orice caiet 
Cu foaie liniată sau velină. 


Alcătuiam scrisori după scrisori 
În fiecare zi expediate 

În acea vară plină de fiori. 

De tinereţe şi naivitate. 


Până-ntr-o zi, țin minte şi acum. 

Când i-am citit și răscitit răvaşul 

Pe care-apoi l-am transformat în scrum. 
„M-am măritat, băiete, cu poştaşul!” 
07.11.86 

POVESTE SIMPLĂ 


Sunt omul nestatornic şi haihui. 
Menirea mea e să petrec, să cânt 
Și să sfârșesc cândva într-un mormânt 


Sub flori ce-o să miroasă amărui. 


Și nimeni n-o să ştie cine-am fost. 
Când glod mi-or azvârli peste sicriu 
Va spune cineva într-un târziu 

Că rătăceam prin lume fără rost. 


Că sunt de undeva din Bărăgan 
De unde dus de tainice chemări 
Am rătăcit pe drumuri și cărări 
Și am trăit ca orişice golan. 


Mai mult de-atât nu se va ști nimic 
Și ca să ştie, nimeni n-o să vrea 
Și-oi fi ferit de-a lumii gură rea 
Necunoscut, neînțeles şi mic. 


PRESIMȚIRE 


Presimt o despărțire - O despărțire tristă - O grabnică pornire 
Spre lumi ce nu există. 


Presimt o aspră luptă. 
O luptă-ngrozitoare. 
O viață întreruptă 
Când se afla în floare. 


Presimt o noapte neagră. 
O noapte infinită. 

O noapte ce mă leagă 
De-a lui satan copită. 


Presimt eternitatea 
Și cântecele mele 
Şi-ntreagă-mi vanitatea 


Pierdute-s printre stele. 
17.04.1967 


RONDEL 


De nu ar fi iubita să mă-nșele. 
Nu aș mai scrie versuri niciodată 
Și de n-ar fi pe cer atâtea stele. 
Aş socoti-o veșnic vinovată. 


De nu ar fi pe lume-atâtea rele 

Şi viaţa mi-ar părea decolorată. 
De nu ar fi iubita să mă-nșele. 

Nu aș mai scrie versuri niciodată. 


N-aș mai dori să-mi sufle vântu-n vele. 
N-aș mai străbate marea zbuciumată. 
N-aş mai visa o lume minunată. 

N-aş mai umbla pe-atâtea drumuri grele 
De nu ar fi iubita să mă-nșele. 

EU TAC, TU TACI, EL TACE 


Eu tac, tu taci, el tace 

E doar un verb normal. 
Dar mie nu-mi prea place 
Că e şi la plural. 


Închis în carapace 

E omu-n general. 

Eu tac, tu taci, el tace 

E doar un verb normal. 


Avem noi minţi dibace. 
Dar somnul e total 
Şi pe acest fundal 


E linişte şi pace. 
Eu tac, tu taci, el tace. 


CE S-AR FACE, CE S-AR SPUNE 


Ce s-ar face, ce s-ar spune. 
Nu pricep nimic din toate. 
Pretutindeni lucruri bune. 
Totul merge ca pe roate. 


Cine poate să adune 

Câte vorbe lumea scoate. 
Ce s-ar face, ce s-ar spune. 
Nu pricep nimic din toate. 


Şi trăim ca prin minune. 
Agonia nu ne doare. 

Peste tot e numai soare. 
N-avem nicăieri lacune. 
Ce s-ar face, ce s-ar spune. 
27.11.89 


DE-AŞ FI PUȚIN SPIRITUAL 


De-aș fi puțin spiritual. 

N-aş mai şedea în casă-nchis 
În faţa unui manuscris 

Pe care-l vreau original. 


Cu toată frica de banal 

Şi eu ca răzvrătit mi-am zis. 
De-aș fi puţin spiritual. 

N-aș mai şedea în casă-nchis. 


Ți-aş dedica eventual 


Măcar un sfert din ce am scris 
Şi-ai accepta un compromis 
Redându-mi traiul conjugal. 
De-aș fi puţin spiritual. 
26.11.89 


CĂ NU MĂ SUPĂR NICIODATĂ 


Că nu mă supăr niciodată 
Pe cei ce uneori mă fură. 

E pentru faptul că-n natură 
Oricare lipsă-i compensată. 
Când vreau o cură adecvată 
Luaţi-mi pâinea de la gură. 
Că nu mă supăr niciodată 
Pe cei ce uneori mă fură. 


Măsura de mi-a fost uitată 
Şi-n față şed c-o sticlă goală. 
Furaţi-mi-o și daţi o oală 
Cât poate fi de încărcată 

Că nu mă supăr niciodată. 


SED ÎN ACEST FOTOLIU 


Şed în acest fotoliu şi aştept 

Să treacă timpul cel ireversibil. 

De care cred că chiar de-ar fi posibil 
Să-l retrăiesc n-ar fi prea înţelept. 


Adorm un ceas şi iarăşi mă deştept. 
Dar negăsind un rost mai plauzibil. 
Şed în acest fotoliu şi aştept 

Să treacă timpul cel ireversibil. 


De e destinul drept sau nu e drept. 
Problema mi-a rămas nerezolvată 
Şi cum răspuns nu voi afla vreodată 
Acestui vechi şi încâlcit concept. 
Şed în acest fotoliu şi aştept. 
26.08.86 


SPRE PRĂPĂD DESTINUL MEU MĂ MÂNĂ 


Spre prăpăd destinul meu mă mână 
Sfărâmându-mi fosta mea trufie 
Flori purtam cândva la pălărie. 

Zac acum zvârlite în ţărână. 


Mi-am găsit a inimii stăpână 

Și îți plâng acum în poală ţie; 

Spre prăpăd destinul meu mă mână 
Sfărâmându-mi fosta mea trufie. 


Lumea mi se pare prea păgână. 

Nu mai pot să mă ridic la viaţă. 

Nu mai pot străbate neagra ceață 

Și căzut o dată într-o rână. 

Spre prăpăd destinul meu mă mână. 
15 mai 1966 


EU SUNT POET ŞI N-AM DUȘMANI 


Eu sunt poet și n-am dușmani 
Decât pe linie de artă. 

Dar sunt vrăjmași cu lira spartă 
De rimă și de ritm orfani. 


Nu scriu în versuri pentru bani. 
Nu merg cu stilul după hartă. 


Eu sunt poet și n-am dușmani 
Decât pe linie de artă. 


Talentul meu printre țărani 
Îşi află rădăcini robuste. 

Din el urmaşii pot să guste. 
Căci va rămâne peste ani. 

Eu sunt poet și n-am duşmani. 


RONDELUL FOŞTILOR COLEGI 


N-am mers de-a dreptul pe cărare 
Cum unii dintre noi făcură. 

Mai norocoşi, mai buni de gură 

Şi mai isteţi precum se pare. 


Privind şi eu spre aceeași zare 
M-am abătut pe-o cotitură; 

N-am mers de-a dreptul pe cărare 
Cum unii dintre noi făcură. 


Şi nu va fi din întâmplare 

Când sus ne-om întâlni la ţintă 
Bătrâni și sprijiniți în flintă 

Veţi fi primiţi de-acela care 

N-am mers de-a dreptul pe cărare. 
6 decembrie 1965 


RONDELUL MEU 


Eu nu mă plimb cu mâinile la spate 
Purtând ţigara într-un colţ al gurii. 
Nu folosesc nici fraze-mprumutate 
Vorbindu-ţi despre legile naturii. 
Ca om al unei lumi civilizate 


Şi răspândind ideile culturii 
Eu nu mă plimb cu mâinile la spate 
Purtând ţigara într-un colţ al gurii. 


Când anulând prezisele Scripturii 
Prin cosmos omul ne-nfricat străbate 
Uitând de-acele vreri ale făpturii 

Ce dăinuie în minţi întunecate. 

Eu nu mă plimb cu mâinile la spate. 


RONDELUL NEBUNULUI 


Voi scrie astăzi ultimul rondel. 

Un ultim semn de cugetare clară. 
Un ultim cântec ce ţi-l cânt în seară 
Ca un poet îndrăgostit, rebel. 


Uitând că-n glas ai zvon de clopoțel 
Ce-l ascultam în seri de primăvară 
Voi scrie astăzi ultimul rondel. 

Un ultim semn de cugetare clară. 


Și azvârlit cu semeni-n duel 

Lovind cu ură-n tot ce mă-nconjoară. 
Zvârlind cu bolovani întâia oară 

În tot ce altă dată mi-era ţel 

Voi scrie astăzi ultimul rondel. 
3.6.1966 


RONDELUL ULTIMEI SCRISORI 


Azi îți voi scrie ultima scrisoare 

Şi ducă-se la naiba lumea-ntreagă; 
Oricare altul poate s-o-nţeleagă; 
Eu am s-o înţeleg vreodată oare? 


Rupând un ultim fir ce mă mai leagă 
De oamenii din viața de sub soare. 
Azi îți voi scrie ultima scrisoare 

Şi ducă-se la naiba lumea-ntreagă. 


Cu fruntea obosită în sudoare. 
Cu părul răvăşit ca-ntotdeauna 
Ca un poet nebun ce cântă luna 
În poezii lipsite de valoare. 

Azi îți voi scrie ultima scrisoare. 


RUGĂCIUNE 


Am o rugăciune Doamne: 
Mai trimite-mi nişte toamne. 
Timp în care mai prind har 
Îndemnat la un pahar. 


Și mă rog sfinte Cristoase 
Pentru niște ierni frumoase. 
Pentru traiul mult mai cert 
Lângă oala cu vin fiert. 


Mai ridic o rugă iară 
Pentru orice primăvară. 
Anotimpul cel cu flori 
Și al dulcilor fiori. 


Mult mă rog Sfântă Fecioară 
Pentru fiecare vară 

Cu aroma pâinii noi 

Ce se coace pe la noi. 


Mulţumesc Sfântă Treime 


Ce dai timpului lărgime 
Anul decurgând la fel 
S-ajung iar la tulburel. 
11.08.2001 


SĂ MĂ DESTĂINUIESC NU POT 


Să mă destăinuiesc nu pot. 
Dar o voi urmări mereu 
Cu visul și cu versul meu 
Și cugetul meu tot. 


Oricum, voi mă mințiți frumos 
Și drept tovarăși vă primesc 
Și stihul cât îmi este tineresc 
Nici voi nu-mi veți rămâne de prisos... 
19.07.72 


SCRISOARE CĂTRE BABĂ 


Acum la bătrâneţe-i greu 
Încet, încet înclin şi eu 

Sub al linţoliului cinism 

Să cred din nou în darvinism. 


Când șed ca omul la un oi 
Îmi văd strămoșul maimuţoi 
Ce-a coborât întâi din pom 
Numai de dragul de-a fi om 


Şi-l iau atât la înjurat 

De pasul lui necugetat 

Că de-ar ști bietul individ 
Ar fi rămas doar homoid. 


Dacă putea găsi motiv 

Să nu fi fost evolutiv 

Şi-ar fi respins mersul biped 
Eram azi sprinten ca un ied. 


Și nici chelie nu aveam. 

Nici ochelari cu dublu geam 
Şi nici n-aveam, sine qua non. 
Mult cunoscutul meu baston. 


În nopţile cu insomnii 

Mă lupt cu-a fi și a nu fi 

Acel dicton hamletian 

În loc să dorm și eu buştean. 


Precum dormeau străbunii mei 
Urangutani şi cimpanzei 

Ce adormeau flămânzi, sătui. 
Neavând grija nimănui. 


SFÂRŞIT 


Sunt omul nestatornic şi haihui. 
Menirea mea e să petrec, să cânt 

Și să sfârșesc cândva într-un mormânt 
Sub flori ce-or să miroasă amărui. 


Și nimeni n-o să ştie cine-am fost. 
Când glod mi-or azvârli peste sicriu. 
Va spune cineva într-un târziu. 

Că rătăceam prin lume fără rost. 


Că sunt de undeva din Bărăgan. 
De unde dus de tainice chemări. 
Am rătăcit pe drumuri și cărări 


Și am trăit ca orişice golan. 


Mai mult de-atât nu se va ști nimic. 
lar ca să știe nimeni n-o să vrea 
Și-oi fi ferit de-a lumii gură rea 
Necunoscut, neînțeles şi mic. 


SOMNOROASE CURVIȘTINE 


Somnoroase curviștine 

Pe la cârciumi se adună. 
Se-nvârtesc pe lângă mine. 
Voie bună. 


Doar sifoanele suspină 

Pe când vinul negru-mi place. 
Trupul lor ca de felină 

Nu-mi dă pace. 


Trece una mai aproape 

Pe-al meu braț capul să-și culce 
Și gurița să-și adape 

Cu vin dulce. 


Îi făgăduiesc o mie. 

Tot ciubucul meu pe-o lună 
Totu-i chef și veselie 

Și ea bună. 


SPRE PERFECȚIUNE 


Spre perfecțiune țelul meu 
Îmi îndreaptă pașii ne-ncetat 
Sunt ștafetă după Prometeu 
Ce cu mine focul l-am luat 


Pentru semeni să-l păstrez şi eu 
lar drept hrană sufletu' i-am dat 
Mi-am învins atâtea slăbiciuni. 
Şi de-atâtea bunuri m-am lipsit. 
Flacără purtând fără tăciuni. 
Adevăruri am cules din mit. 

În aceleași sacre rugăciuni 
Rimă, ritm şi stil am împletit. 


Să nu-mi fie truda în zadar. 
Spaţiu, timp, materie vegheați 
Infinitul este prea bizar 

Să-mi mai dea putere-n acest braț 
Și când dintre oameni eu dispar. 
Pentru ei vreau focul să-l păstraţi. 
14.11.72 


TU, OM NECUNOSCUT 


Tu, om necunoscut ce te-am găsit 
Într-un impas al drumurilor mele 
Îți mulţumesc de sfatul dăruit 

Şi niciodată anii n-au să spele 
Cuvântul tău atât de chibzuit 

Și bună călăuză-n vremuri grele. 
Această carte astăzi îți trimit 

Să-ţi spun că îmi urmez aceeași cale 
Că mă îndrept spre al fericirii schit 
Și graţie încurajării tale 

Eu adevăruri am cules din mit 
Clădindu-le mărețe piedestale. 
Mi-am vindecat acele răni adânci 
Ce sângerau atât de dureroase 

Din vremea când înaintam pe brânci 


Cu straiele-n genunchi și-n coate roase 
Şi-acum zbor vultureşte peste stânci 
Iar truda mea cunoaște azi foloase. 
TURNIR LITERAR 


Prea multă vreme am lăsat să treacă 
Departe stând de vis, de poezie. 
Departe stând de pană și hârtie 
Păstrând cu nepăsare spada-n teacă. 


Azi mă ridic la luptă literară 

Cu toţi aceia care vor să scrie 
Cioplesc în versuri fără poezie. 
Doar dându-le o formă mai bizară. 


Pe toți aceia îi provoc la trântă. 

La luptă-n epigrame și-n pamflete; 
La luptă deci plecați băieți şi fete 
Şi-l vom slăvi pe-acela care cântă. 


Mai minunat cu proza sau cu versul 

Tot ce-a visat şi mai visează încă. 

Urcând pe-un drum cu greu săpat în stâncă 
Şi cuprinzând cu mintea universul. 


ULTRAPARODIE 


Locuinţa mea de vară 
Nu-i la țară. 

Ci la bloc. 

Șed cu soacra la un loc 
Și-o pârdalnică cumnată 
Ce-a rămas nemăritată 
C-a dus lipsă viața toată 
De noroc. 


Dacă vii şi-ntrebi de mine. 
Pe oricine. 

Nu-i mister. 

Scara patru la parter. 

Pe uşă nimic nu scrie. 
Cum au alții o manie 

Să mai pună o tăblie: 
Inginer. 


Să vezi cum arată viața. 
Dimineaţa 

Mai ales. 

Când mulțimea își dă ghes 
Să se urce în tramvaie. 
Unii peste alții claie 

Și dudui în mândre straie 
Fără dres. 


Aici mi-a propus destinul 
Să-mi beau vinul 

Care-l fac 

Cărând strugurii în sac 

De la piață cu spinarea 

Și să-mi aflu consolarea 
Doar când s-a acrit licoarea 
Pe-al meu plac. 


Tot mai fac filosofie 

La mânie. 

Dar mai rar. 

C-un vecin pensionar 
Care nu suportă glume 
Și e supărat pe lume 
Din ce pricină anume 
N-am habar. 


Casa mea este săracă 

Și ce dacă. 

Nu-i nimic. 

Viaţa cu al ei tipic 

Pentru mine nu-i povară 
Optimismul să nu-mi piară 
Beau în fiecare seară 
Câte-un pic. 

13.02.85 


VERSURI, VERSURI 


Versuri, versuri, vorbe fără leac. 
Rădăcini în crâncenul meu veac. 
Unde m-aţi adus și am rămas 

Ca un câine jalnic, de pripas? 
Ce-aţi voit s-ajung şi ce-am ajuns 


Versuri, versuri, vorbe de prisos. 
Drumuri lungi umblate-n sus şi-n jos. 
Strune rupte și lăuta spartă. 

Cruntă luptă-n artă pentru artă. 


Versuri, versuri, vorbe în zadar 
Risipite-n slove de tipar 

Pe hârtie eu v-am semănat. 

Dar nu am cules un rod bogat. 

Am ajuns la capăt de puteri; 

Nu mai sunt nimic din ce-am fost ieri. 
14.09.71 


VERSURILE MELE 


Versurile mele-și au izvorul 


Undeva într-un locaș departe 
Unde nu ajunge decât dorul 
Când de mine-n taină se desparte... 


Prin mii de versuri, gândul meu la tine 
Îți va ajunge-n fiecare seară 
Citindu-mi cartea, albă ca de ceară 

Vei tremura în lacrimi și suspine. 


Cu gândul meu, al tău să se îmbine 

Şi să uităm nevinovate patimi; 

Copii, ne-am înţeles atât de bine. 

N-ar fi păcat să ne-am intim în lacrimi? 


Cărările acestor legi terestre 

Nu pot să le străbată muritorii; 
Hai stinge lampa, uite prin ferestre 
Au început să se ivească zorii. 


Eu te-am iertat dar nu te-am dat uitării 
Aşa se-ntâmplă-n lume cu poeţii 

Să-i bată vântul, valurile mării. 

Iar ei să cânte valurile vieţii. 

09.12.72 

VOI PRETINDE ARTEI 


Voi pretinde artei poarta să-mi deschidă 
Cântecelor mele pline de-ndrăzneală; 
Vreau în tonuri clare, fără de cerneală 
Pentru toţi să fie vârf de piramidă... 


Voi cânta lumina ce nu mi se-arată 
Și în ea ființa vreau să mi se scalde; 
Dulcea mângâiere, undele ei calde 
Le pricep cu mintea ce îmi este dată. 


16.02.73 
SCHIŢE ŞI POVESTIRI 
A DOUA EDIȚIE 


Pe amicul și colegul meu de muncă R l-am întâlnit deunăzi în 
fața unui chioșc al difuzării presei. Cu un ziar în mână, c-o altă duzină 
de exemplare sub braţ, îmi spuse radios: 

— Debutul meu literar mă!... De-acum înainte arta şi-a făcut un 
aliat de nădejde din mine. Acesta - continuă el arătând spre teancul de 
exemplare - le voi trimite unora dintre foștii mei colegi. Dacă spre 
binele posterității, unul va trebui să dea detalii despre biografia mea, 
vreau să aibă documente la îndemână în ceea ce priveşte colaborarea 
mea la publicaţiile vremii. Eu nu vreau să creez greutăți şi dubii cum 
au făcut unii clasici ai literaturii noastre. 

După ce mi-a arătat versurile tipărite, m-a invitat la o bere și 
pentru că nu se putea altfel, am intrat împreună în primul local. Pentru 
că începuse ploaia, nu ne-am putut așeza la umbra pomului răsucit 
cum îşi exprimase intenția amicul. Consolându-ne cu interiorul 
localului, am luat loc la prima masă de lângă ușă. 

— Poate că e mai bine aşa - zise R - aici înăuntru atmosfera e 
mai încărcată de fum, de zgomot de pahare şi glasuri, ceea ce inspiră 
poezie. 

Apoi, între un coniac și câteva sticle de bere, amicul meu mi-a 
expus intensa preocupare de a-și găsi un pseudonim literar, lucru 
indispensabil unui adevărat creator de artă. Între timp, ploaia încetase 
şi soarele sfârşitului de primăvară se străduia să şteargă urmele 
picăturilor de apă. În grădină năvăli un grup de studenţi, băieți şi fete. 
Dezamăgiţi de scaunele ude, popasul lor părea să fie compromis, când 
unul din ei, pășind pragul localului, dădu cu ochii de teancul de ziare 
ale prietenului și găsi soluţia salvatoare. 

— Auzi dom şef, se adresă el lui R - avem și noi o logodnă în 
grupă, facem cinste, nu vreţi să ne daţi aceste ziare să le-aşezăm pe 
scaune? 


R, cuprins de-un subtil val de altruism, oferi toate ziarele fără 
niciun fel de pretenţii. După încă două-trei sticle, am ieșit. La cele trei 
mese din grădină, studenții armonizau ridicaţi în picioare un „mulţi ani 
trăiască” de toată frumusețea. Pe partea posterioară a pantalonilor 
uneia dintre soprane, datorită umidității, se imprimaseră de pe ziar 
ultimele versuri din poezia amicului plus semnătura. 

— Vezi măi că a şi apărut ediția a doua! 

— Îmi spuse râzând R. 

— Editura tineretului - completai eu şi ieşirăm în stradă. 

16.02.78 


ALCHIMISTUL 


Pata de vopsea descoperită pe geaca mea amenința să-mi strice 
toată buna dispoziţie pe care eram îndreptăţit s-o am în acea minunată 
zi de primăvară. Când în cuierul biroului am observat că-i pătată, am 
simțit că îngerul meu păzitor m-a scăpat de sub părinteasca-i 
oblăduire. 

Acum, „la-ntors acasă” - vorba poetului - drumul într-adevăr mi 
se părea modificat, însă mie în sens invers, adică prea scurt. 

Ce țin eu cu obiceiul berăriilor de a-și scoate mesele în stradă! 
Să trag de timp oleacă, am luat loc la un a din mese și c-o halbă-n față 
am luat peretele în spate pentru a nu-mi vedea și alții discordanta şi 
mizerabila pată de pe geaca mea cea nouă. Nici începutul de chelie nu 
mă supăra parcă în asemenea hal cum mă necăjea acel petic de altă 
culoare pe veșmântul meu. 

Gândul la chipul în care voi fi felicitat de nevastă cu această 
ocazie făcea să-mi îngheţe sângele în vine. Şi cum şedeam eu așa, 
privind în susul și-n josul străzii, încă o dată în viața mea am avut 
prilejul să constat că soarta nu mă lasă de izbeliște. 

Dinspre centru se ivi deodată Fănică sau „alchimistul” cum era 
cunoscut în tot cartierul. De meserie tinichigiu; dar îndeletnicirea lui 
de bază se dovedea a fi alta, care-i aducea câștiguri mult mai 
substanţiale. Nu ştiu ce soluții prepara el, că nu exista pată să nu-i vină 
de hac. De multe ori putea fi întâlnit în piața centrală stârnind uimirea 


clienților prin metodele de-a curăța tot felul de pete de pe hainele lor. 
Acum „venea mării venea” cu paşi mari şi îndesați, ținându-și de mână 
copilul cu care părea că poartă o foarte aprinsă discuţie. Mai-mai să 
treacă de mine fără să mă vadă. La somația mea se trânti și el pe-un 
scaun trăgându-și răsuflarea și oftând adânc. 

— Chiar bună idee, nu-mi strică şi mie o gură de bere că-s pornit 
la o mare răfuială. 

Şi fără să aștepte vreo replică din partea mea, începu să-și 
descarce tot necazul. 

— Ghiaurul acesta m-a dat gata! E-n stare să mă scoată la 
covrigi nu altă! Azi a trebuit să plătesc al treilea geam spart cu praștia 
lui. Nici nu mai ştiu câte i-am confiscat până acum, dar acum l-am luat 
la întrebări şi-am aflat pârdalnicul de balaur care dorează toată 
ghiaurimea din preajmă. Zic așa pentru că am descoperit că şi nepotul, 
cum și mai toţi împielițaţii vecinilor au praștii de la același Nicușor. Ei, 
d-aia-s plecat acum să mă iau de guler cu tatăl acelui Nicuşor. După 
cum vezi, mi-am luat şi odrasla drept călăuză. 

— Păi, şi băiatul meu are o praştie - zic eu, nu de alta, dar să-l 
întrerup şi să ajung la problema care mă ardea. 

— Vezi tu cum te descurci cu tatăl furnizorului de praștii, sper 
să scapi teafăr, pentru că eu am alt bucluc - și în același timp vreau să-i 
arăt despre ce e vorba. 

— Ai răbdare oleacă - mă opri el. Mă duc întâi pe-acolo și doar 
tot pe-aici mă-ntorc. Într-un sfert de ceas, cel mult 20 de minute-s 
îndărăt. 

Îşi luă apoi ţâncul de mână şi-şi continuă drumul. Într-adevăr, 
cât am mai consumat o halbă, cât am mai stricat on ţigară, omul meu 
își făcu apariţia. Acum părea însă alt individ. Nu mai avea pe chipul lui 
nici urmă de pornire războinică. 

Se așeză moale pe același scaun și-i zise feciorului domol: 

— Spune-i maică-tii că mai întârzii puţin, dar nu prea mult. 

— Apoi către mine - ia să vedem despre ce-i vorba. 

lau geaca de pe spătarul scaunului unde o pusesem între timp și 
i-o arăt. Nedumerirea, sau mai degrabă curiozitatea nu mi-am putut-o 
stăpâni și am încercat să-l ispitesc despre confruntarea cu tatăl lui 


Nicușor. 

— Ei, cum a decurs întrevederea? - am apucat să zic, la care 
amicul meu a oftat profund. 

— E grav, e mult mai grav decât aş fi crezut. 

— Păi văd că nu s-a lăsat cu vânătăi, cucuie sau urme de felul 
acesta; ce vrei să zici? 

— M-am străduit eu să-l fac să-și dea drumul gurii. El însă, nimic. 
Tăcea şi-mi studia pata de pe giacă. Într-un târziu, zise printr-un oftat: 

— Asta-i din grădina publică, banca de lângă fântână. 

— Aşa-i! 

— Am exclamat eu, amintindu-mi deodată că într-adevăr 
şezusem pe acea bancă. 

— Măi Fănică, tu eşti un vrăjitor! 

— Vrăjitor pă dracu'! Sunt un ticălos! Un mare păcătos... Dar în 
sfârșit, azi m-am convins că lumea e formată din mai mulţi ticăloși 
decât credeam și gata, m-am hotărât să devin un om cinstit. Bine a zis 
cine a zis: „ce ţie nu-ți place, altuia nu-i face”. Știu că nu poți pricepe 
despre ce-i vorba și-ți voi lămuri îndată. Totul e foarte simplu. Ca să 
culegi, mai întâi trebuie să semeni. Pe scurt, zici că-mi ştii meseria. 
Sunt o adevărată spălătorie chimică. În afaceri, totul e să ai clientelă. Ei, 
cum crezi că-mi spoream eu clienţii? Nici prin gând nu-ţi trece. Când se 
însera de-a binelea, ieşeam binişor în târg cu cele necesare în geantă 
şi-mi începeam diavoleasca lucrare. Pe balustradele scărilor de la 
blocurile mai apropiate oleacă de vopsea, pe leagănele copiilor din 
parc nițică vaselină, pe-un tobogan ceva motorină, pe spătarul 
băncilor... ce să mai vorbesc și tot așa clientela mea era satisfăcătoare. 
Acum îţi dai seama de unde cunosc locul în care te-ai numărat printre 
victimele lăcomiei mele. Pata ţi-o scot gratis și cred că-ţi vei retrage 
blestemele lansate asupra mea. 

— Dar cum e cu răfuiala în legătură cu praştiile? 

— Simplu de tot. Tocmai de aici a pornit totul. Cu omul acela nici 
nu m-am văzut la ochi. Mi-a fost suficient să-i văd firma. Ce meserie 
crezi că are individul? Ei bine, este geamgiu! 

28.04.93 


ANTRENORUL DE ŞAH 


Şedinţa grupei noastre sindicale se desfăşura în condiţii 
obişnuite. Eram la punctul etichetat că de obicei „diverse”. Savuram o 
şoaptă de undeva din spatele meu în care unul mai șugubăț propunea 
şi o rubrică de „desene animate” care să aibă loc la „Copacul răsucit”, 
numele unei grădini de vară de peste drum, când șeful meu de secție 
ceru cuvântul. 

— 'Tovarăşi! - începu el cu un ton pregătit pentru un faimos 
discurs, lucru ce reuși să atragă atenţia și celor care erau la fața locului 
mai mult fiziceşte; - nu putem rămâne indiferenți față de unele 
evenimente sportive ce au avut loc în cadrul colectivului nostru. 

— Abia atunci mi-am amintit că tov. Cătinel răspundea de 
problemele cultural-sportive ale grupei. 

— Mă refer la colegul nostru de muncă tovarășul Blidoiu care de 
câțiva ani se luptă, luptă pe viață și pe moarte, să pătrundă într-o fază 
superioară a sportului minţii şi acum a reuşit să atingă acest ţel. Ceea 
ce vreau să subliniez eu și chiar rog să fie trecut în procesul verbal, 
este faptul că noi cei din preajmă am contribuit cu toţii la acest succes 
al lui. Dacă doriţi să cunoaşteţi felul în care l-am putut ajuta, apoi să 
vi-l spun. Se află aici de față, să recunoască dânsul, de câte ori nu i-am 
îngăduit să schimbe tura pentru susținerea confruntărilor locale, așa e 
tovarășe Blidoiu? 

Sportivul eram eu; într-adevăr, de multe ori lucram de noapte ca 
să fiu liber ziua. 

— Sau - continuă el - de câte ori nu l-am lăsat să lucreze 
duminica dacă avea meci în altă zi a săptămânii, ba chiar i-am îngăduit 
schimbarea concediului - eram programat în august şi mi l-am cerut în 
februarie - în sfârșit, acum când va trebui să joace în deplasare, ca un 
suprem gest de bunăvoință, ca să nu-l lăsăm singur, am hotărât să-i 
dăm un antrenor. La început a vrut să meargă în acest scop chiar 
tovarășul inginer şef, dar s-a răzgândit fiindcă dumnealui merge cu 
Achimescu boxerul la București, așa că antrenorul sportivului pe 
câmpuri albe și negre va fi tovarășul Anceanu, contabilul şef al 
întreprinderii. Dânsul cu cifrele are totuși tangenţă cu sportul minții. 


Succesul meu a fost aplaudat de colegi şi adunarea a luat sfârşit 
în condiții normale. Am ieșit împreună cu viitorul meu antrenor. M-a 
împins cu burta lui masivă în prima berărie la un pahar de vorbă. Îl 
ştiam om de treabă. 

— Măi băiete - începu el - eu jocul de șah nu-l cunosc, deci nu 
aştepta de la mine chestiuni de tehnică sau nu știu cum să zic, dar 
fotbalul îl mănânc! Vezi tu, cum pe teren jucătorii recurg la nici ce prin 
cap nu-i trece unui necunoscător, tragerea de timp, simularea 
accidentărilor, căderi, cerșeala păliturilor de osândă etc. Vrei să spui că 
pe tabla de şah nu se petrec asemenea minuni? Să i-o spui oricui numai 
mie nu! Las pe mine toate astea şi vom vedea. În cele câteva zile pe 
care le-am mai avut până la sferturile de finală, nu știu pe unde a 
umblat, cu cine s-a sfătuit, dar în tren spre Galaţi, era radios, volubil şi 
plin de încredere în forțele noastre. Nici nu ieşise acceleratul din 
Tecuci și ne vedeam întorcându-ne încărcațţi de glorie. Parcă aievea mă 
văd cu el stând de vorbă înaintea zilei când avea să se desfăşoare 
ultima rundă. Până atunci nu pierdusem nicio jumătate de punct. 

— Ei? - mă ispiti el între două halbe - ce spui omușorule, 
fostu-ți-am eu de vreun folos în această afacere sau ba? 

Tăcerea mea i s-a părut cam lungă așa că tot el continuă: 

— Nu voi ajunge până acolo să te etichetez un ingrat, dar îmi 
pare rău că tot eu trebuie să-ţi precizez ce-am făcut pentru tine. În 
primul rând te felicit că m-ai ascultat să te iei de fumat. Ai observat şi 
tu cât de mult contează să slobozi un val de fum în nasul adversarului 
mai ales dacă nu este fumător. Dar ce crezi tu, că atunci când ai jucat cu 
studentul ăla, știi tu când erai în criză de timp, ce crezi, eu şedeam cu 
mâinile-n sân? Nu frățioare, nu. Observasem că una din solistele 
ansamblului ce-au fost cazate tot la hotelul nostru îl pusese pe jeratic 
şi ce m-am gândit? Am ticluit un bilețel ca din partea ei în care îl lăsam 
să înțeleagă că ar fi posibilă o întâlnire nocturnă. l-am dat de-o 
prăjitură puștiului care a dus răvaşul chiar în momentul când cred că 
te frământa dilema cu cămașa şi ai văzut că după ce l-a citit s-au 
schimbat lucrurile. După câteva mutări l-ai dat gata! Sau ieri, când jucai 
cu filfizonul acela cu părul creţ, ce crezi că fâța aceea care-i dădea 
târcoale era o admiratoare a jocului de șah? Tot de mine săracul era 


trimisă şi învățată ca din când să se aplece peste umerii lui. Este că nici 
cu el nu ţi-a fost prea greu? În sfârşit, vezi şi tu că până acum eşti 
neînvins. Mâine însă va trebui să te descurci singur fiindcă eu am ceva 
treburi la bancă. Joci cu mastodontul ăla cu căciula-n gură - îi zicea aşa 
fiindcă avea barbă - fii atent, îmi face impresia că-i uns cu toate alifiile. 
Oricum ar fi, tu eşti calificat în semifinală. Într-adevăr, adversarul 
ultimei runde mi-a întrecut așteptările. La început m-am bucurat că 
era nefumător. Tutunul meu de-o calitate nu prea plăcut mirositoare 
începuse să-şi facă efectul asupra lui, când el începu să tuşească în fața 
mea emanând un puternic miros de ceapă şi usturoi. De unde aflase că 
asemenea mirosuri îmi erau insuportabile nu pot şti. A râgâit de câteva 
ori și începusem să disper. Imediat am recurs la altă metodă învățată 
de la faimosul meu antrenor. După o mutare mai dificilă mă ridicam în 
picioare şi când mă lăsam pe scaun întinzându-mi picioarele pe sub 
masă, îmi ștergeam pantofii proaspăt cremuiţi de pantalonii lui. Fireşte 
că îmi ceream scuze printr-un vag mormăit, dar știam că situația îi 
dădea serioase griji. 

Metoda începuse să dea roade. În câteva mișcări i-am câştigat 
calitatea luându-i un turn contra nebunului. Atunci el nervos, luând 
nebunul meu, îl învârti în aer ca pe-un titirez după care, ca din 
întâmplare, nimeri drept în ceaşca mea de cafea vărsând conținutul pe 
costumul meu nou-nouţ. Eram chit. Am propus amândoi remiză și 
ne-am dus la cea mai apropiată curățătorie chimică. 

09.12.84 


BÂLBÂIALA 


Nu-mi mai amintesc unde am citit, dar sigur sunt că ideea nu-mi 
aparține, despre faptul că nu există om care să nu aibă o cât de infimă 
doză de superstiție. Pe mine unul, ca tributar al acestui fenomen, 
totdeauna m-a apăsat încredințarea că dacă în prima zi a săptămânii 
mi-au mers treburile într-un anume fel, apoi așa mi-au mers toată 
săptămâna. Așa pățeam la şcoală, dacă lunea luam o notă proastă, așa 
pățesc acum dacă lunea mă cert cu nevasta, suntem tot restul 
săptămânii la cuțite, așa mi s-a întâmplat săptămâna trecută la 


serviciu. 

Luni dimineaţă la prima oră am fost vizitat de tânăra doctoriță 
de a cărei circumscripție se ocupa cu renovarea echipa mea. 

— Bine meştere, instalatorul pe care mi l-ai trimis, nu se ține de 
treabă mai deloc! 

Un neajuns al firii mele e și acela că până și în fața unor mici 
emoții să mă biruie o uşoară bâlbâială; așa că abia am început să 
îngaim: 

— Neo... neo... 

Că dânsa schimbă brusc macazul. 

— Ei lasă nene, să-l luăm oleacă cu binişorul și treaba o să se 
facă. 

Marţi, maistrul mă acostă pieptiș. 

— Bre nea Aurică, ce-i bre cu lordănoiu acela din echipa matale? 
Aud că trage chiulul. 

Ca un făcut, aceeași bâlbâială din partea mea: 

— Neo... neo... 

— Ei lasă, lasă - mă bătu el pe umăr - vezi mata ce se poate face 
şi mai vorbim noi. 

Miercuri, vicepreşedintele cu probleme de producție nu mă 
scăpă nici el din atenţie: 

— Ascultă tovarășu', aud că ai probleme dificile cu oamenii din 
echipă! 

Dacă în acel moment m-am bâlbâit, apoi sigur sunt că de nervos 
ce eram am făcut-o. 

— Neo... neo... — și el m-a încurajat: 

— Ei lasă, lasă că te descurci dumneata! 

Joi nu m-am putut abține, mai ales că lordănoiu iar a venit mai 
târziu cu vreo două ore. 

— Băiete - l-am luat de la ușă - nu se mai poate! Pentru ce adică 
să-mi dea toată lumea peste nas din cauza ta? Poţi să pleci acasă, ziua 
de azi și așa ţi-am tăiat-o! 

În sinea mea eram sigur că nu mă voi atinge de retribuţia lui, 
dar îmi ziceam că puțină sperietură n-o să-i strice. El a plecat şi am 
aflat apoi că s-a dus la circă unde am auzit că a recuperat tot timpul 


pierdut până atunci. 

Vineri, lordănoiu meu a venit la muncă însoţit de tovarășu' 
Giurase de la organizarea muncii. După ce ne-am adunat cu toții din 
echipă, ni s-a făcut o mică comunicare. 

— Tovarăşi, îl avem în mijlocul nostru pe tânărul muncitor 
lordănoiu. S-a auzit pe la birou că ar fi făcut unele greutăți colectivului. 
De aceea am fost delegat să vă aduc la cunoștință unele măsuri care 
s-au luat în această privință. Pentru ca tovarășu' lordănoiu să-și 
îndrepte greşelile pe care le are, conducerea cooperativei noastre a 
luat hotărârea ca el să fie numit şef de echipă. Dumneata - se uită el 
spre mine - vii mâine dimineaţă la tovarășul preşedinte. Ştiu că-ți dă 
altă echipă în primire, dar ceva precis nu-ți pot spune. 

Sâmbătă dimineața m-am prezentat la birou. Mă bucuram că-i 
ultima zi a săptămânii. Patimile mele ştiam că-s pe sfârșite. Acolo erau 
toţi şefii. Serveau mica lor cafeluţă. La venirea mea mai făcură loc de-o 
ceşcuţă. Ultramăgulit de binevoitorul lor gest, m-am lăsat ispitit de 
neagra licoare. 

După câteva înghiţituri sonorizate familiar, președintele mă 
învălui într-un snop de priviri și zise: 

— Aurică, ești la ordinea zilei. Eşti, după cum te-a descris o 
doctoriță, psihiatrul cooperativei noastre. Cum ai știut că lordănoiu 
din echipa matale are cancer? 

— Ce are? - am sărit eu ca ars. 

— Cancer - îmi preciză tovarășul Silache. 

— Când am spus eu un asemenea lucru? Şi mai ales cui? - m-am 
ocoşit şi eu. 

— Mie - sări maistrul. 

— Şi mie - completă vicepreședintele - mi-ai vorbit de 
neoplasmul pe care îl are lordănoiu. 

— Neo... cum? Nici nu știu ce înseamnă aşa ceva. 

— Dar atunci ce voiai să spui? - interveni președintele. 

Convins de ideea că săptămâna se sfârşise, am rostit clar: 

— Am vrut să spun că neobrăzarea lui lordănoiu a întrecut orice 
limită. 

12.02.82 


CASA DOCTORULUI TECU 


Rândunelele, adică cele două dudui care ocupau funcția de 
registrator medical şi care fuseseră numite astfel de-o infirmieră mai 
şugubeață pentru că fişierul poate fi asemănat cu o colivie, își sorbeau 
cafeaua cotidiană. Începuse să pună stăpânire pe ele teama că nu vor 
găsi niciun subiect demn de discuţie, când soneria telefonului le scoase 
din această grea încurcătură. După un „alo” profesional, una din ele 
aşeză receptorul pe-un registru şi scoțând capul pe fereastra ghişeului, 
strigă către o femeie în halat albastru: 

— Nina, tot te duci încolo, anunţă-l te rog pe doctorul Tecu să 
vină la telefon! - apoi către colegă, oftă nemulțumită - sunt câteva luni 
de când are telefonul deranjat și nu catadicseşte să ia măsuri pentru 
reparație, tare nepăsător mai e şi omul acesta! 

Medicul chemat apăru imediat şi amabil le salută cu un „bună 
fetelor” şi duse receptorul la ureche. După cum e lesne de înţeles, de la 
celălalt capăt al firului i se pusese o întrebare la care el găsea greu 
răspunsul și discuția rezultată putea stârni uimirea tuturor 
cunoscuțţilor acestui modest doctor. Rândunelelor nu le venea a crede 
urechilor auzind văicăreala doctorului Tecu. 

— Ah dragă, mă lasă memoria! Uit de la mână până la gură! 
Acum două zile am umblat cu ea. Știi cum se întâmplă, când pun eu un 
lucru undeva, îl pun atât de bine că nu-l mai găsim decât atunci când 
nu mai avem nevoie de el. Apartamentul intim l-ai cercetat? Nu-i? În 
Casa cea veche de bani te-ai uitat? Nici acolo? Nici în Salonul violet? 
Nici? În Sala de muzică nu-i? Prin Camerele de oaspeţi ai verificat? 
Zadarnic? În Laboratorul meu poate, deoarece chiar ieri am avut o 
nouă idee! Degeaba? Of Doamne! Poate în Piscina copiilor, fiindcă 
zilele acestea am făcut ceva modificări prin ea. 

Răspunsurile negative primite l-au dat gata pe bietul medic și 
transpiraţia de pe frunte dădea la iveală tot efortul la care era supus. 
Simţind că i s-a încălzit receptorul în mână, sfârşi convorbirea. 

— Ei lasă dragă că vin eu acasă cât mai repede posibil şi știi că-n 
împrejurări de soiul acesta totdeauna sunt salvat de inspirația 


momentului. La revedere! 

— Punând apoi receptorul în furcă, mormăi ca pentru sine: - 
asta-i chestia cu roza! 

— Aşa e numită pe plan local scleroza. 

— Mulţumesc dragile mele - mai zise el şi se îndreptă spre 
cabinetul său de medicină internă. 

Rândunicile, una proaspăt divorțată, cealaltă cu starea civilă 
cam incertă, rămaseră nedumerite în urma lui. Cafeaua, mai-mai să le 
rămână-n gât. Săriră care mai de care cu exclamațţii de-a dreptul 
explozive. 

— Auzi tu la dumnealui! Cine putea crede că unul ca ăsta are o 
asemenea situație? 

Când una, când alta, când amândouă deodată începură să 
reconstituie vasta locuinţă ce se întrevedea din convorbirea telefonică. 
„Apartament intim, salon violet, sală de muzică, piscină pentru copii, 
salon intim...” 

— Din ăştia ne este dumnealui! - conchise una din ele. 

— Şi în fond, nici nu trebuie să ne mirăm atâta, nu degeaba se 
spune că e cel mai zgârcit medic din toată policlinica. Tu ai fumat 
vreodată o țigărică de la dânsul? Aşa-i că nu? Crezi că eu da? Nici atât. 

— Dar tu - sări cealaltă - l-ai văzut vreodată purtând un costum 
mai acătării, sau măcar purtând cravată cum poartă orice bărbat care 
se respectă? La micile noastre sindrofii pe care le mai organizează 
sindicatul vezi tu că toţi vin gătiți care mai de care pe când el 
totdeauna se prezintă în halatul de cabinet. Și-acolo ce face? Stă câteva 
minute de ochii lumii și când votca sau coniacul prinde să dezlege 
limbile tuturor, pe el, ia-l de unde nu-i. „Nu vrea să-și lase pacienții să 
aştepte”, pretinde el. Parcă noi nu știm din ce cauză se arată așa zelos. 
Ciubucul să trăiască! 

— Stai tu puţin - o întrerupse colega lovind-o peste genunchi - 
el are mașină? Este că n-are? Unde ai văzut tu doctor cu peste 20 de ani 
munciţi şi să n-aibă şi el acolo măcar o Dacie nu zic altceva mai de soi. 
Vine la serviciu cu bicicleta spunând că asta-i sănătate curată. Aşa 
stând lucrurile, ce să mai zicem? O fi pus omul ban peste ban, s-a lipsit 
de una, de alta și-acum huzurește în ditamai casa. 


— Da” tu, n-am ce zice - se lăsă oarecum înduplecată Sandală - 
dar ce fel de vilă trebuie să fie cu atâtea încăperi? Vali dragă, dă-mi te 
rog condica! Acolo putem găsi adresa, cel puţin să ne dăm seama unde 
este plasat acel faimos castel. 

Deschiderea  condicii se lăsă cu stupoare. Citiră adresa 
doctorului Tecu: bloc E2 ap 13 micro 20. 

— Vai tu! - își reveni Vali - să știi că n-a vorbit cu nevastă-sa! 
Nenorocitul! Te pomenești că are o amantă înstărită! Parcă am văzut 
eu una bine înţolită intrând de mai multe ori la el în cabinet. Totul e 
posibil, de la bărbaţi te poţi aştepta la orice în ziua de azi! 

Chiar când erau pe punctul de a se opri la această concluzie, 
telefonul sună din nou. 

— Alo, sunt soţia doctorului Tecu; am o rugăminte dacă nu vă 
deranjez, nu-l mai chemați. Comunicaţi-i că am găsit ce căutam. 

Dacă are treabă în altă parte, nu mai e cazul să se grăbească spre 
casă. 

— Apoi, simțind parcă starea de spirit a rândunelelor, prelungi 
discuţia din proprie inițiativă. 

— Ne-a venit de câteva zile factura telefonului și știam că el a 
luat-o din cutia poștală. Dacă întreabă, spuneţi-i că am găsit-o în 
Castelul pălărierului; şi asta după ce am scuturat de praf toate 
terfeloagele lui la care le zice manuscrise. Asta e mania lui, scrie tot 
timpul nuvele, romane, schițe. Se mângâie cu gândul că dacă va publica 
şi el câteva volume, ne vom putea cumpăra o căsuţă la țară. 

20.07.94 


CONFLICTUL DINTRE GENERAȚII 


Conflictul dintre generații a fost, este şi va fi un mare generator 
de necazuri pentru întreaga societate. Când făceam parte din generaţia 
tânără, neînțelegerile, sau punctele de vedere în diferitele probleme cu 
cei vârstnici le suportam mult mai uşor decât azi când, la rândul meu, 
mă găsesc de cealaltă parte a baricadei. Dacă acum câteva decenii eram 
considerat la fel cum îi consider pe tinerii de azi, atunci jale mi-e de 
acea nevolnică ființă. Sub nicio formă nu vreau să admit complexele de 


inferioritate în aceste împrejurări, sub niciun chip nu vreau să se 
creadă c-am devenit un mizantrop, nici pe departe nu vreau să se 
creadă că-s un maniac, dar felul de viaţă al tinerilor de azi de-a dreptul 
îmi repugnă. A vorbi de bunul simţ, de respect, de unele îndatoriri mi 
se pare ceva banal, iar a comenta ce se publică prin gazete, miroase a 
vremuri apocaliptice şi a sfârșit de lume. 

Frământat de asemenea sumbre gânduri, ocupam o masă 
într-un modest local cu un pahar de ţuică ieftină în față într-o zi de 
început de vară, când o ceată de tineri, băieți și fete, ce-i drept cam 
greu de ghicit cărui sex aparțineau fiecare, năvăliră gălăgioşi asupra 
câtorva mese, pe care, cât ai bate din palme le puseră cap la cap. 

Cum ştiam că şcoala sanitară e prin împrejurimi, dar mai ales 
vocabularul de care făceau uz, m-a făcut pe dată să pricep că-s ucenici 
de-ai lui Esculap, urmând cursurile postliceale. Vrând-nevrând, a 
trebuit să ascult toate problemele ce-i frământau. La început nu prea 
se putea înţelege mare lucru, dar ulterior, după ce fiecare era cu o 
cafea în față, un coniac mic şi o ţigară lungă, am înţeles că toți erau 
nemulțumiți de una și aceeaşi persoană. „Merită linșat!” - zice unul. „Să 
ne facă el una ca asta?!” - bătea altul cu pumnul în masă. „El care trecea 
ăl mai de gaşcă” - se auzea parcă un glas mai feminin. „Nu înțeleg ce-a 
vrut individul să demonstreze prin această nedemnă comportare” - se 
arătă nedumerit un altul. Și deodată izbucniră toţi într-o larmă de 
miting stradal: „huoo!” 

În local apăru un tânăr cât uşa, un tip sportiv ce părea însă 
foarte obosit. 

— Ce-i cu voi măi fraților? 

— Întrebă el apropiindu-se de grup şi aşezându-se în capul unei 
mese. 

După câteva secunde de tăcere ca-ntr-un moment de reculegere, 
izbucni unul: 

— Mai ai curaj să vii în mijlocul nostru mârşavule? 

— Nu pricep nimic - își arătă el uimirea frecându-se la ochi. 

— De fapt greu pricep ce mi se-ntâmplă în ultimele 24 de ore. 
Ieri mă-ntâlnesc cu un prieten care mă abordează rugător: „Fane, 
ajută-mă-ntr-o chestie de viață și de moarte! Sunt îndrăgostit lulea”. 


Bine - zic eu - şi cu ce te pot ajuta? Vrei să-ți transmit vreun mesaj, sau 
ce vrei? „Uite ce te rog - îmi zice - ştii că eu am mai puțin curaj; fata nu 
ştie nimic despre suferințele mele, nu știe că o urmăresc de câteva 
săptămâni. Nu mi s-a ivit în niciun chip să intru în vorbă cu ea. Tu mă 
poţi ajuta să fac acest lucru. Dintr-un moment într-altul o aştept să 
treacă pe-aici. Când trece, tu s-o acostezi aşa cum știi tu mai golăneşte. 

Aşa ca să se simtă ofensată şi atunci intervin eu protector, ţip la 
tine, îți dau chiar și două palme și în felul acesta o pot conduce până 
acasă, prilej cu care îmi descarc sufletul”. Afacerea mi s-a părut 
amuzantă și-am trecut la acțiune. Ne-am depărtat la câțiva metri unul 
de altul și la semnalizarea lui mă apropii de ea. „Vai duduie ce picior 
frumos ai!?” Stupoare! Ea cunoștea bancul că mi-a și răspuns imediat: 
„Nu vezi măi prostule că am două?!” Când i-am dat replica următoare 
pe care o ştiţi, dacă între unu şi două e liberă, hop că ne sare Mitică-n 
față: „nu ţi-e rușine, măi huliganule să te iei de fete în plină zi!?” Când 
era pe punctul să mă ia la palme, unde nu se repede gagica la el şi cu-n 
brânci l-a dat grămadă peste un gărduț al spaţiului verde. Până să-l 
scap din mâinile ei, bietul Mitică şi încasase câteva scatoalce plus o 
geantă-n cap. „Nu pot doi tineri să-și facă plimbarea-n liniște de atâția 
golani” - striga ea către câţiva trecători care se opriseră locului. S-a 
luat apoi de brațul meu și ne-am continuat drumul de parcă ne 
cunoşteam de când lumea. Din fericire, sau invers, aseară aveam ceva 
bani la mine. Toată noaptea am avut timp să rămân fără ei. Faleza cu 
boscheţii ei ne-a oferit un minunat loc de desfătări. Cred că-n locurile 
unde ne-am îmbrățișat n-o să mai crească iarbă multă vreme. După o 
asemenea noapte voi n-aţi văzut că am dormit la toate orele? 

— Cum ai dormit măi tâlharule, cum ai tupeul să ne minţi? Tu 
dai răspunsul babei absolute după ce ne lași pe toţi să-ncasăm câte-un 
doi, în loc să ne sufli şi nouă şi acum umbli cu tot felul de iordane. 

— Măi fârtaților, de ce nu mă credeţi că nu pricep nimic! M-am 
aşezat în ultima bancă să pot soili şi altceva n-am ce zice. Nu ştiu 
despre ce întrebare e vorba. 

— Cum mă nu știi întrebarea și totuşi răspunzi corect, cum se 
poate asta? Ne-a pus baba întrebarea: care este pomul cel mai bogat în 
iod? Ne-a ridicat în picioare pe rând, ne-a potcovit pe fiecare cu-n doi 


şi tu la urmă vii cu răspunsul ca un perfid: „nucu!' Imediat baba 
a-nceput să bată-n catedră, chiar atunci a sunat de ieșire şi tu te-ai ales 
cu-n zece, să-ți stea-n gât! 

— Măi fraţilor, acum înţeleg și eu cum devine cazul. Când mi-am 
auzit numele, m-am trezit buimac. Vrând să nu ştie că m-a trezit din 
somn, am zis, sau am vrut să zic. „Nu cunosc răspunsul”. După primele 
silabe s-a produs larma profei și a voastră plus soneria. 

08.11.97 


DECORUL ȘI PERSONAJELE 


Decorul: un modest restaurant. Un cetățean simplu îmbrăcat 
şade la o masă cu spatele spre ușă având în față un pahar pe jumătate 
gol. Răsfoiește paginile unui caiet, scrie, şterge şi iar scrie. Pe uşa 
localului, deschisă pe vreme de vară, își face apariția o doamnă, 
întruchiparea eleganței. Apropiindu-se prin spatele lui, îi pune mâinile 
la ochi. 

— Ghici, hai ghici cine-i? 

El nestingherit deloc: 

— Amali, Amali, ai același parfum şi aceleași mâini reci! 

Ea trecând în faţa lui ia loc la masă. 

— Te-am văzut intrând aici; nu eram sigură că tu m-ai observat, 
oricum e clară treaba că lumea nu e chiar atât de mică încât să nu mai 
dăm unul peste altul. Dar ce e cu tine măi băiatule, chiar nu te bucuri 
că mă vezi? 

El: - Crede-mă că te-am văzut în limuzina din parcare cu cei doi 
domni discutând, dar mi-a fost jenă să te salut. Nu voiam să te 
compromit arătându-le că ai așa oameni în cercul tău. Cred că-nțelegi 
ce vreau să zic. Mă refer la ţinuta mea vestimentară. 

Ea încruntându-se: - Eşti un ingrat! Dar în sfârșit, să lăsăm 
mizeriile de acest fel; avem multe altele de clarificat. Din nefericire, azi 
tare mă strânge timpul din toate părțile. Mai întâi şi înainte de toate, 
zi-mi care-i viața ta. După cum arăţi pari un boem de prima mână. 

El: - Boem zici? Tot o dulce ai rămas. Ratarea e pe mine cât 
capra şi tu-mi zici boem. După răsturnarea de regim am venit în 


capitală unde am sperat să-mi aflu pierderea în marele anonimat. 
Trăiesc din lecţii particulare, scriu în numele altora pe la tot felul de 
gazete obscure, dorm mai mult prin diferite redacţii şi iau masa în 
localuri de felul acesta. Mai mult ce ţi-aș putea spune? 

Ea: - Pe mine, spune, eşti tare supărat? Adică ce te mai întreb și 
eu? Nici cea mai tâmpită femeie din lume n-ar putea pune o asemenea 
întrebare. Oricât de rău ai gândit despre mine, ai fost îndreptăţit s-o 
faci. Puteai zice cu tot năduful că stricata de prietenă ţi-a luat banii şi-a 
plecat în lumea largă. 

EI: - N-aş vrea să par meschin, cred că m-au bântuit gânduri de 
soiul acesta, dar au dat peste mine alte necazuri şi belele încât gestul 
tău l-am trecut cu uitarea. 

Ea: - Ce lovituri ai mai primit în fericire? 

EI: - După cum ai înţeles din starea mea, fi-mi-ar starea de râsul 
carcalacilor, am rămas singur. Nevastă-mea m-a părăsit de câţiva ani. 
Cum se obișnuiește în asemenea împrejurări, a trebuit să împărțim 
agoniseala. În societatea cea plafonată de tristă amintire ce puteam 
avea? Ei i-a rămas casă, iar mie maşina. Ce-i păsa ei de învechita aia de 
dacie, cel cu care s-a luat apoi, om înstărit, mare patron, are câteva de 
proveniență străină. Mașina mi-a fost furată aşa că mi-am luat de-o 
grijă. Apoi am fost dat afară din universitate. Ce să-ți mai spun altceva? 
Copleşit de  scârbă mi-am părăsit orașul şi iată-mă aici 
confruntându-mă cu mizeriile acestui sfârşit de mileniu în București. 
Apropo, pe când eram colegi de şcoală, în clasa a zecea, am luat de la 
tine împrumut o carte, Sfârşit de veac în București; nu ţi-am mai 
înapoiat-o; voiam și eu să am ceva de la tine. Pe-atunci eram 
îndrăgostit de tine. Tu n-aveai timp de mine. Mi-ai zis odată „ce mai 
faci şoarece de bibliotecă?” iar eu ţi-am răspuns: „bine, vulpe de 
discotecă”. Apoi, timpul ne-a aşezat pe fiecare în pătrățica noastră şi 
ne-am dus traiul cum ne-a hărăzit destinul. 

Ea: - Uite ce-i fratele meu: eu când am plecat din țară știam că 
te-am năpăstuit. Cei 20 de mii pe care mi i-ai împrumutat, însemnau 
pentru tine vreo cinci salarii. Împrejurările au fost de-aşa natură că 
n-am găsit prilejul să-ți pot explica totul. Complicaţiile în care am 
intrat nu mi-au îngăduit să mai iau legătura cu tine. Te băgam în niște 


încurcături pe care nici nu le bănuiești. După ce vremile s-au schimbat, 
crede-mă că te-am căutat! N-am știut de unde să te mai iau. Nimeni nu 
mai știa de tine. În sfârşit, întâmplarea ne-a venit în ajutor. Întâi să-mi 
plătesc datoria bănească. Ți-am zis că acum timpul mă presează. Șed în 
țară mai multe zile; ne găsim poimâine, după cum îmi îngăduie 
programul ca să zic aşa, vreau o întâlnire prietenească în care-ţi 
făgăduiesc despăgubiri morale, sentimentale şi cine ştie cum le vom 
mai putea zice. Acum gata. Întâlnirile de afaceri pretind punctualitate. 

— Căutându-se în geantă - poftim datoria. 

El: - Hai să fim înţelepţi, datoriile, de la o vreme se graţiază. Ce 
se mai poate face acum cu 20 de mii? Niciun dejun mai consistent nu se 
mai poate servi. 

Ea: - Asta mă interesează pe mine. 20.000 mi-ai dat, 20.000 îţi 
dau. - îi bagă în buzunar un teanc de bancnote. 

— Până la întâlnire cumpăra-ţi o mașină demnă pentru situația 
care te aşteaptă și vineri la ora patru după masă mă găseşti la 
Intercontinental. Ultimul meu nume e Werner. 


DIAGNOSTIC 


Omul care cu câteva minute mai înainte îmi ceruse permisiunea 
să ia loc la masa mea, Mă trezi din toropeală cu o lovitură puternică de 
pumn dată în masă urlând cât îl ținea gura către un tânăr care se ivise 
în ușa restaurantului: 

— Vasilică puiule, fă-te-ncca' tâlharule, că până aici ţi-a fost 
nenorocitule! Hai, hai dă-te aproape păcătosule că ai rupt-o-n fericire, 
ţi-ai pus de mămăligă cu nen-tu Iordache! 

Odată cu această cascadă verbală ridică în sus și un baston 
noduros care părea a-i fi indispensabil, neslăbindu-şi deloc din țepușa 
privirilor victima care împietrise locului. 

— Vino aici lângă moșş-tu, nesăbuitule, că te mănânc, te rod cu 
dinţii auzi tu netrebnicule şi mârșavule ce ești? Dar mai întâi treci pe la 
tejghea şi ia o sticlă de vin, sau poate ţi se lipesc două de mână că nu 
ştiu ce-ţi fac până la urmă. 

Văzând apoi că cel întâmpinat cu atâta vervă de el se îndreaptă 


spre bar, îmi zâmbi complice, întinzându-şi picioarele sub masă într-o 
evidentă destindere trupească. Era un ins voinic, roşcovan, părând a fi 
cioplit din trunchiul unui stejar secular. Cred că se învârtise de vreo 50 
de ori în jurul soarelui după cum arăta podoaba capilară. Pe când 
flăcăul se îndrepta spre noi cu sticlele poruncite, începu să tune iarăși: 

— Bine măi mangositule, bine măi nerecunoscătorule, să-mi faci 
tu mie una ca asta? Păi vezi mă că pe cine nu-l lași să moară, nu te lasă 
să trăieşti? Nu făceam eu mai bine acum 20 de ani să te las să te îneci 
în gârlă când m-am aruncat după tine îmbrăcat cum eram cu toate că 
aveam pantaloni noi pe mine? 

— Bre nene bre, dar cu ce te-am putut supăra în asemenea hal? 

— Reuși abia să îngaime bietul băiat în a cărui piele, ce-i drept, 
nu mia-i fi plăcut să mă găsesc. 

— Ce mi-ai făcut ai? Mai ai și obraz să te faci că nu ştii ai? Pe 
cine crezi tu mă că duci de nas? Pe mine mă? Toarnă în pahare că nu 
ştiu ce mă opreşte să te-nşfac și să rup ghioaga asta pe spinarea ta. 

— Dădu peste cap două stacane și, oarecum mai calm, își cobori 
glasul. 

— De unde crezi că vin eu acum?... Ei bine, am fost la oraș. Am 
fost la doctor. Am fost cu fiică-mea, așa şontorog cum sunt, am fost cu 
ea. 

Numitul Vasilică păli, începând să tremure. Ei bine, ce crezi că 
mi-a spus doctorul? 

Flăcăul bâigui: 

— Nea Iordache, te rog mai încet, nu mă face să turbez! Eu sunt 
om cinstit; de mult voiam să-ţi vorbesc. Poţi întreba pe toţi tractoriștii 
cu care muncesc; tuturor le-am spus, matale însă n-am îndrăznit, nu 
ştiu de ce, dar n-am cutezat. 

— Nemernicule - se încruntă iarăși mai vârstnicul - va să zică 
te-ai lăudat la toată lumea cu isprava ta ai? Bine mișelule, te am la 
mână că uite, dacă vrei ţi-arăt şi-n scris părerea doctorului. 

— Nene Iordache, poate e la mijloc o ne-nţelegere, eu pot să jur 
pe ori ce că sunt nevinovat. 

— Nevinovat ai? Atunci cine mă și-a râs de mine și de viața mea? 
După consultaţie ce crezi mă că-mi spuse medicul? Taci ai? Te simți cu 


musca pe căciulă ai? Ei bine, mi-a zis clar: „bădie, ai apă la genunchi!” 
„Vai de mine don doctor - am dat eu să mă apăr - dar eu și când mă 
spăl pe ochi ţin gura strânsă, ca nu cumva să-mi intre vreun strop, de 
unde să am eu aşa ceva?” Și-atunci mi-am adus aminte că-n primăvară 
am cumpărat niște vin de la tine! mai poți tăgădui că nu mi l-ai dat 
înmulțit cu apă? Hai jură şi mai adă o sticlă că un ginere ca tine mi-ar 
plăcea. 
04.08.89 


ELI, ELI, LAMA SABACTANI? 


Minunat lucru un semafor la o răscruce de drumuri! Câteva 
semne convenţionale și uite câtă ordine în desfășurarea normală a 
circulaţiei. Așa gândea Dorin, un tânăr de vreo 23 de ani, care, venind 
de la gară, se oprise locului la prima intersecție din calea sa dotată cu 
un semafor. Nu cunoştea orașul și încă nu se putea hotărî asupra 
direcției omului cutezător care-și propusese la plecarea în circuitul de 
agrement să nu pună prea multe întrebări în ceea ce priveşte 
orientarea spaţială. Alexandru Machidon - își spunea el - la 23 de ani 
cucerise o lume și el nu se va putea descurca în propria-i țară?... 

Pentru marea lui reușită la facultatea de medicină, marele vis al 
părinţilor, a primit o sumă de bani necesară petrecerii câtorva 
săptămâni de vacanţă după bunul lui plac. Cât de mult și-a dorit el 
acest lux de a trăi câteva zile în locuri necunoscute fără acţiuni 
planificate, fără program stabilit, între oameni necunoscuţi. Părăsise 
capitala cu câteva ore în urmă, luând cu el numai o simplă geantă de 
voiaj nu prea incomod de mare şi acum, iată-l în acest oraș al Dunării 
de jos. 

Un tânăr simpatic - putea fi impresia oricărui trecător care-l 
privea. Dar care tânăr nu poate lăsa aceeași impresie într-o sâmbătă 
seara de început de vară aflat la un colț de stradă, având aerul că 
aşteaptă pe cineva; o întâlnire fericită desigur. 

Dorin însă, nu aştepta pe nimeni. Dar chiar atunci când nu te 
aştepţi să vezi pe cineva şi întâmplarea ţi-l scoate în cale, producând o 
adevărată surpriză. 


Au fost gustate din plin aceste clipe de Dorin și Ema care-şi 
strigară numele unul altuia de pe trotuarele opuse ale străzii. Se 
îmbrățișară sărutându-se aproape involuntar. 

— Vai ce nebuni suntem! - zise fata râzând. 

— Puterea surprizei - motivă tânărul; - clipe ca acestea nu 
oferă viața prea multe oamenilor. Vezi tu, aşa cum între camarazii de 
arme, în timpul războaielor se iveau prietenii de nezdruncinat, aşa şi 
între noi, în timpul examenelor s-a întâmplat același lucru. M-am 
gândit mult la tine și la faptul că la toamnă ne vom întâlni din nou, dar 
acum, iată, când nici nu gândeam, suntem față-n față. Dar ce să mai 
vorbim, aşa-s băieţii de vârsta mea, cad uşor victimă vicleanului Eros. 

— Spune-mi mai bine ce-i cu tine în Galați - interveni 
Magdalena la timp, nelăsându-l să-și continue necazurile lui cu Amor și 
lipsa lui de experienţă. 

Ce-i drept, avea un deosebit umor în expunerea inocentelor lui 
declaraţii, dar toți cunoscuții îl știau pe Demian Dorin un tânăr 
preocupat de cele mai serioase probleme ale vieții. Magdalena 
ajunsese la concluzia că Dorin se poate prezenta cu același succes atât 
sub chipul unui visător romantic, cât și sub înfățișarea unui tip sportiv 
sau chiar a unui cuceritor. 

— Cu mine în acest oraș este această geantă - dădu lămuriri 
Dorin. 

— Am plecat într-o călătorie de recreere. Şi după cum vezi, 
tocmai mă recream la această răspântie de drumuri. 

— Rămâi mai multe zile pe-aici? 

— Nu ştiu. 

— Unde ai adăpost? 

— Unde voi găsi. 

— Parfum! Vei fi invitatul meu în această seară. O verişoară de-a 
mea dă o cină festivă, de fapt un macrobairam în toată legea. A 
terminat acum medicina şi vrea acest eveniment să fie sărbătorit în 
toată urgia secolului, cum îi place ei să precizeze. E o ființă cu izbucniri 
ciudate ai să vezi. N-o să-ți displacă această noapte petrecută în 
Lozoveni, numele de altă dată al cartierului. Mâncăruri alese, băuturi 
de tot soiul, se dansează, se dezbat diferite probleme, chiar și politice. 


Dar ceea ce îţi va plăcea mai mult, sunt sigură că vor fi oamenii care 
vor fi prezenţi. Dar să mergem, Mama și tata sunt acolo; te voi prezenta 
cinstit ca pe viitorul meu coleg de studii. 

Cei doi tineri îşi urmară drumul pe strada Republicii în ritmul 
valurilor Dunării şi în parfumul teilor. 

— Ce părere ai de ceasul târgului nostru? Așa-i că e ceva 
original? 

— Desigur - răspunse Dorin numărând cele șapte bătăi parcă 
prea sonore. 

— Dacă nu e prea târziu, aş zice să facem drumul pe jos, de 
acord? 

— Bineînţeles, abia mai vorbim câte ceva și despre ceilalți 
viitori colegi pe care i-am reținut, fiindcă acolo vreau să te las să-i 
cunoşti pe toţi singur. Eu îţi voi da numai lămuririle strict necesare, în 
rest te priveşte. 

Din fața grădinii publice, străbătură câteva străzi cam încâlcite 
şi după traversarea străzii Traian o luară la deal pe spinarea unei 
ulicioare până în Popa Şapcă. 

— Asta e strada - preciză Ena. 

— Aşa e oraşul nostru, cu ulițe strâmbe dar cu oameni drepți. 

Deschise o poartă de fier şi intrară în curtea unei case viu 
luminate. De la poartă până la ușa casei, era o alee asfaltată, pe 
marginea căreia se-nșirau de-o parte şi de alta vase cu flori de diferite 
culori. În dreapta aleii, câteva autoturisme ţineau să arate că o parte 
din musafiri îşi făcuseră prezenţa. În stânga, un chioşc pătrat acoperit 
cu viță de vie găzduia câteva persoane aşezate în jurul unor mese 
împletite din răchită. La una din mese se juca șah. De-o parte a mesei, 
un tip își fuma pipa având doi adversari care-și încercau forțele cu el în 
minunatul sport al minții. La cealaltă masă, câțiva cetățeni cam toți 
trecuți de amiaza vieţii „discutau diferite probleme acompaniaţi de 
sticle şi pahare. 

Începură prezentările. Oamenii păreau binevoitori. Prima dată, 
mâna îi fu strânsă călduros de cel mai simpatic dintre comeseni care se 
recomandă: 

— Dumitriu; sunt prezent aici pentru a da tuturor o lecţie de 


cumpătare. Vreau să demonstrez tuturor că eu, care altă dată mă lăsam 
dus în ispită de aceste pârșave preparate alcoolice, azi pot fi nepăsător 
şi mă pot lipsi de perfidia lor. De altfel, uite consecinţele; - și zicând 
acestea, scutură o cutie rotundă în care se bănuia a fi cine știe ce pilule. 

După alte două strângeri de mână, următorul ținu să precizeze: 

— Voinescu, jurist. Subliniez acest lucru pentru că vei întâlni în 
această casă foarte mulți medici. N-aș vrea să mă crezi și pe mine 
slujitor al lui Esculap. Am o adevărată oroare pentru această meserie şi 
oamenii din această tagmă îmi par totdeauna suspecți. 

Șahiştii erau tăcuțţi; primul, când întinse mâna, preluând-o pe-a 
lui Dorin de la Voinescu, adăugă în chip de scuză: 

— Eu mi-s bărbier, nu medic. 

După ce dădu mâna cu toţi, Magdalena îl luă de braţ pe Dorin și 
se îndreptară spre intrarea casei unde se vedea a fi așteptată de 
maică-sa. 

— Mamă, am întârziat un pic, dar uite că ţi-am luat de-o grijă. 
Voi avea și eu un partener la această petrecere. N-am să te mai văd în 
inferioritate față de prietenele tale. Îți place însoțitorul meu? E din 
București şi vom fi colegi la facultate. El e băiatul de care ţi-am mai 
povestit... 

— Sărut mâna doamnă - îşi completă Dorin sosirea; - vă rog să 
mă credeți că datorită întâmplării mă găsesc aici şi nu vreau să 
incomodez cu nimic pe nimeni. 

Înăuntru se dansa. Deşi cele două ferestre erau larg deschise 
atmosfera încăperii părea suprasolicitată. În altă cameră se jucau cărți. 
Aici făcu cunoştinţă cu tatăl Enei, cu gazdele și cu Lidia, sărbătorita. 

— Ei văruţo - exclamă ea - dar cred că în seara asta veţi face o 
pereche minunată! 

Cei ce dansau erau, mai toţi, colegii Lidiei. După câteva valsuri, 
Dorin se-ntoarse spre poartă alipindu-se primelor persoane cu care 
făcuse cunoștință. Cunoștea bine jocul de şah. 

Dar domnul cu ochelari de soare care-şi întreținea în continuare 
adversarii, îl uimea. Acum observă că joacă „aveugle”. 

Avocatul de alături îi șopti: 

— E cel mai deştept din toată adunarea asta a noastră. 


Unul din adversari mătură piesele din fața sa. 

— S-a dus și asta dom'le! Să ne mai aerisim puțin creierul și pe 
urmă mai facem una. 

Curând lăsă șahul și celălalt partener. 

— Să mai luăm un păhărel - propuse el - să mai prindem curaj. 

Dorin stătu puţin în cumpănă neștiind la care masă să ia loc. 
Grupul celor vârstnici părea foarte atractiv prin discuțiile 
contradictorii și zgomotoase. La cealaltă masă rămăsese șahistul cel 
teribil care purta o discuţie cu cel ce se recomandase a fi bărbierul, 
amândoi cu glasuri joase. Dorin îşi trase un scaun lângă masa lor. 

— Când te vei hotărî deci - prinse el firul convorbirii - 
priceperea şi îndemânarea mea îţi vor sta la dispoziţie. E un lucru la 
care mă gândesc de când ne-am cunoscut, m-am documentat în această 
problemă şi am aproape toată încrederea în reușită. 

Ce tip ciudat - constată Dorin - acest om osos, fără să fie slab, 
cu-n ton atât de indiferent şi totuşi atât de convingător. 

— Şi dumneata dom'le Fireanu, tot medic vrei să devii?... Dacă 
tot ai renunțat la filosofie, fă-te cel puţin ortoped sau stomatolog, orice 
numai oftalmolog să nu te faci. Vezi că omul are o grămadă de oase și 
mai mulți dinţi decât ochi. 

Din ironia lui reieşea multă tristețe şi un fel de nelămurită 
decepţie. 

— Uite am aici în față pe cel mai bun prieten - preciză el - i-a 
scăzut vederea la cota zero, vreau să i-o redau prin posibilitățile mele 
şi el nu vrea să se hotărască. 

Sufletul lui Dorin fu cuprins de-un val de curiozitate. Adică de 
unde îl cunoștea acest individ, de unde știa despre încercările lui la 
filosofie și ce tangenţă avea el cu oftalmologia în calitate de frizer al 
spitalului?... Îşi echilibră un şpriţ, rosti o urare cuviincioasă şi-l 
întrebă: 

— Dar de unde mă cunoașteţi atât de bine, domnule? 

— Un om umblat prin lume ca mine, cunoaşte multe și mulți 
oameni, numai pe mine puțini vor să mă cunoască. Oare să fiu eu chiar 
așa de şters încât să nu-mi reţină mai nimeni mutra? 

Dorin îl privi atent. Întreaga lui făptură oglindea cea mai 


netulburată calmitate, privirea lui însă avea ceva straniu. Când erai 
privit de el, aveai senzaţia că-ţi creează un fel de imponderabilitate. 

— Undeva, în Cișmigiu, într-o seară de toamnă, trei huligani 
căzuseră asupra unui tânăr pentru a-l chelfăni. Întâmplător, un individ 
trecea pe-acolo şi i-a sărit în ajutor, aruncându-i pe derbedei în lac. 
Apa nu era adâncă, dar nici bine nu le-a fost. Mai ţii minte, domnule 
Fireanu? 

— Dumneavoastră aici? Cum să nu-mi amintesc, mi-aţi zis 
atunci că sunteţi grădinar. 

— Tot ce se poate, în grădină sunt grădinar, în pădure sunt 
pădurar, în societate vreau să fiu om sociabil. E mai greu cu societatea, 
dar mă lupt din toate puterile să reușesc. 

Poarta se deschise, făcându-și apariția două femei, mama și fiica, 
fiind respectuos întâmpinate de întreaga adunare din chioşc. 

— Cam târziu madam Piru, cam târziu umblaţi seara pe străzi - 
le strigă glumeț avocatul. 

— Chiar aşa ziceam și eu - preciză cea mai tânără - Acum când 
se aud tot felul de întâmplări cu cei de curând graţiaţi. Tocmai îi 
spuneam mamei că nimeni n-a intrat acolo nevinovat şi acum îs porniţi 
pe tot felul de răutăți. 

Avocatul izbucni într-un râs puternic. 

— Ha ha ha! auzi Trăileanule, ce părere ai, la închisoare intră 
numai cei vinovaţi? Eu cred că-s băgați acolo şi mulți fraieri. 

Ena ieşi din casă şi-l luă pe Dorin. 

— Hai să-ți arăt grădina şi mica seră a verișoarei mele. 

Cu acest prilej, Dorin primi unele informaţii asupra celor ce 
populau chioşcul. Ena îi vorbi dezinteresată. 

— Grupul celor vârstnici e o adunătură de rataţi. Îşi găsesc 
adesea refugiul în mrejele alcoolului. Îţi voi spune cu altă ocazie 
amănunte despre fiecare. Trăileanu e oftalmolog, dar a făcut nu-ş' ce 
poznă, a fost condamnat și acum, până i se deblochează postul, are 
funcția de bărbier al spitalului. E un doctor foarte, foarte bun, cu 
dragoste de meserie şi apreciat de toţi cei ce-l cunosc. Nu știu de unde 
a venit, nu ştiu de-i însurat ori ba... Cel din faţa lui, poate că ţi-ai dat 
seama, e total lipsit de vedere şi e profesor de română 


La un liceu seral. Sunt foarte buni prieteni. De altfel, cred că-s 
cei mai inteligenți din toată adunarea pe care o vezi în această casă. 
Unchiul meu, adică tatăl sărbătoritei din această seară, e directorul 
spitalului şi-i tratează ca pe cei mai distinşi oaspeți. 


ENA 


— De ce nu vrei să înţelegi Valentine că felul în care-ţi duci viața 
nu e bun deloc. Cărţile, mereu cărţile acelea... Nici somnul nu ţi-e somn, 
nici masa nu ţi-e masă, nici viaţa nu ţi-e viață. De ce nu mai ieși și tu 
puţin la plimbare? Un ceas de ședere în aer liber ţi-ar lua durerile de 
cap, ţi-ar da pofta de mâncare. 

— Bine mamă, dar când m-ai auzit plângându-mă de dureri de 
cap? 

— Nu te-am auzit, e adevărat, dar cred că te doare, pe mine cum 
mă doare?... Acesta-i concediu pe care-l faci tu? De câteva zile n-ai mai 
ieşit din casă. Din ce în ce mai mult mă apasă gândul că-s vinovată ca 
mamă de această viață a ta. Mai ţii minte, după ce-ai terminat 
facultatea și te-ai văzut stăpân pe pâinea câștigată, cât de mult te 
băteam la cap să te însori? Tu amânai de la un an la altul... Apoi, ţi-ai 
făcut acest apartament cu patru camere ca un puternic argument al 
însușirii sfaturilor mele și după ce mi-ai propus să vin să locuiesc cu 
tine nu te-am mai sâcâit cu însurătoarea. Aici e vina mea; mi-a plăcut 
viața la oraş cu un fiu la universitate şi mă temeam de prezenţa unei 
nurori. Acum însă nu se mai poate! Eu îmbătrânesc, mâine poimâine 
de... mă vei conduce pe drumul cel din urmă și ce se va alege de tine? 
Ai atâta înclinaţie spre ruină!... Va trebui să mă ţin de capul tău până ce 
te vei căpătui. Vezi că sună cineva. O fi sora care trebuie să-mi facă 
injecţia. 

În ușă se ivi o tânără cu două geamantane în mâini care înaintă 
fără sfială până în mijlocul holului. 

— Bună ziua domnule Valentin, Bună ziua și sărut mâna mamei 
- zise ea lăsând jos geamantanele. 

— Eu sunt Magdalena, dar pe dumneavoastră vă rog să-mi 
spuneţi Ena. Cu probleme de serviciu va trebui să şed în orașul 


dumneavoastră o bună perioadă de timp și firește am și eu nevoie de 
un adăpost. Am făcut așadar o analiză a tuturor cunoștințelor mele din 
această localitate şi cum nu vă aveam decât pe dumneavoastră, 
iată-mă. 

Cei doi, mama şi fiul ședeau înmărmuriți. 

— Dar pe noi - interveni Valentin - pe noi sunteţi sigură că ne 
cunoaşteţi? 

— Ei, asta-i bună! Cum să nu vă cunosc? Dar despre aceasta vom 
mai discuta. Acum, închipuindu-mi că mi-aţi zis bun venit, vă rog 
arătați-mi care-mi este camera; de fapt cred că o știu - zise ea 
îndreptându-se spre ultima încăpere a apartamentului. 

— Vă rog domnule Valentin ajutaţi-mi la bagaje! 

— Dar noi nu avem camere de închiriat - preciză bătrâna. 

— Nu-i nimic - găsi Ena soluţia - voi locui fără să plătesc chirie, 
eu nu-s pretențioasă. Mă scuzați deci un moment - continuă ea - sunt 
venită din călătorie; un mic duş și vom mai sta de vorbă. 

Se-nchise în cameră, apoi se auzi dușul curgând. 

— Ce spui Valentine, ce spui? Așa ne trebuie. Poftim! Unde-s 
legile de orientare-n viață? Cum se poate proceda în asemenea 
situaţie? 

— Lasă mamă că ne-om descurca noi. Așadar să fim bune gazde 
mai întâi de toate. 

Când Ena ieși din baie, luară o dulceaţă, un pahar cu apă 
minerală și nu se puse nicio întrebare. Pendula bătu de patru ori şi fu 
confruntată cu ceasurile de mână. 

— Aș vrea să trec azi pe la spital, unde vine pe-aici medicala a 
III-a? 

— Ce-o fi cu sora de n-a mai venit să-mi facă injecția? - se miră 
bătrâna drept răspuns. 

Vă pot face eu - zise Ena. 

— Sunteţi soră? 

— Nu dar pot ține locul unei sore. Facem injecția deci, iar 
domnul Valentin se pregăteşte să mă însoţească până la spital. Trebuie 
să-mi fac prezența, deşi mai am dreptul la câteva zile libere... 

— Vai ce mână uşoară - exclamă pacienta când injecţia fu gata. 


— Domnule Valentin, vă rog să-mi spuneţi cum preferați să 
mă-mbrac, mai sportiv, sau mai sobru? 

— În ceea ce vă priveşte, dumneavoastră vă puteţi îmbrăca 
după propriul gust, deocamdată. 

Când să iasă pe ușă sună telefonul. Ena, pentru că era mai 
aproape, ridică receptorul. 

— Da, casa T nu, nu-i eroare. Dumneavoastră sunteţi domnul 
Grațian; când v-aţi întors din Franța? Eu sunt Ena. Cât ați fost plecat în 
străinătate, aici s-au petrecut lucruri mari. Poftiți deseară pe la noi. La 
ora 8 deci vă așteptăm. La revedere. 

— Puse receptorul în furcă, zâmbi triumfătoare celor doi şi-şi 
luă poşeta. 

— Aşadar în această seară vom avea musafiri. 

— ÎI cunoaşteţi pe Graţian? 

— Întrebă Valentin fără să ştie ce să mai zică. 

— Da îl cunosc și nu ştiu de ce vă miră acest lucru. Vă cunosc 
prietenii, Vă cunosc pe dumneavoastră şi cele ce vă înconjoară; vă veți 
convinge în următoarele zile că știu foarte multe. Că dumneavoastră 
nu mă cunoaşteţi încă, nu-i nimic. Timpul rezolvă totul. 

— Domnişoară - interveni mama - V-am rugat să-mi spuneți 
Ena - o corectă ea. 

— Veţi locui mult, mult la noi? 

— Deocamdată sunt venită pentru un an cu serviciul, dar dacă 
interesele personale mi-o vor cere, nu voi mai pleca niciodată de-aici. 
Intențţiile îmi sunt așadar destul de străvezii - mai ținu ea să precizeze. 

— Câţi ani ai domnişoară Ena? - întrebă oarecum mustrător 
doamna T. 

— Douăzeci şi, dar mai am până la treizeci şi vă rog să fie pentru 
ultima dată când nu-mi respectați rugămintea de a-mi spune simplu, 
Ena. 

Plecară. Bătrâna rămase singură, uluită. Cine e această ființă? Ce 
minune de fată! De unde vine? Ea, femeie la peste 60 de ani ai ei, mamă 
de profesor universitar, n-a întâlnit încă nici în cărțile citite asemenea 
minune. Intră în camera pe care şi-o alesese Ena. Se uită la bagajele ei. 
Îi trecu prin minte să-i cerceteze lucrurile în căutarea unor lămuriri 


asupra ei, dar n-o făcu. Nu i se părea cinstit. Ea care se arătase atât de 
deschisă în toate cele față de ei, desigur că avea o nețărmurită 
încredere în oameni. Nu se cădea să umble cu dedesubturi nedemne de 
ea. În fond, nici n-ar fi rău să încerce să se acomodeze cu asemenea 
ciudățenie. Fiul ei, câte ciudăţenii nu are şi s-a obișnuit cu ele. leși apoi 
după câteva mărunte târguieli. Când se-ntoarse mai deretică prin casă 
mai lectură puţin. Sună soneria. Nu era Valentin, ci Graţian cu soţia. 

— Aa!... Sărut mâna soacră mare - salută el zgomotos - și să fie 
într-un ceas norocos, dar cum și de unde v-a înzestrat natura c-o noră, 
că pe Valentin nu-l credeam așa de... cum să zic... așa de grăbit în ale 
căsătoriei. Dar nu spuneți nimic? 

— Poftiți şi luaţi loc - amână ea răspunsul - și vom vedea ce-i de 
văzut și vom gândi ce-i de gândit. 

Soneria o scoase din încurcătură şi când uşa se deschise apărură 
cei doi ducând de coarne fiecare câte o bicicletă. Trecură prin 
sufragerie spre balcon unde-s duseră la adăpost bicicletele şi salutară 
voioşi musafirii. Ena îi copleşi cu complimente pe amândoi. 

— lată ce-nseamnă statornicie - conchise ea - colegi de bancă în 
liceu, colegi de facultate, camarazi buni în casă; vă doresc toate cele 
bune și fiți bineveniţi la noi şi ne fie iertat că am întârziat, dar ne-am 
luat niţel cu hoinăreala pe străzi cu noile noastre mijloace de transport. 
Venirea voastră din străinătate desigur că va constitui în această vară 
prilejul unui microbairam, cum ziceam în tinereţe... Așa că un pepsi, un 
strop de vişinată, o cafea şi așa mai departe, vor fi binevenite. Dar știți 
bancul cu pepsi? Nu-l știți? Atunci să vi-l zic: pe psihicul meu să nu 
contați. 

Râseră toți. 

— Ba pe-al dumneavoastră se poate conta - zise Valentin - dar 
nu știu ce să cred despre al meu. 

Râsul se înteți. 

— Asemenea minunăţie de om desigur că-l face pe Valentin să-şi 
uite filosofia - îi dădu dreptate Graţian. 

Se făcu seară. 


ERAM ÎN TRAMVAIUL 5 


Eram în tramvaiul 5 şi căutându-mi un punct de sprijin cât mai 
comod, dau cu ochii de-un fost coleg de şcoală pe care nu-l mai 
întâlnisem de câţiva ani. 

N-apuc să schimb câteva cuvinte cu el în această mare 
satisfacție, când, un bondoc roșcovan se-apropie de mine radios: 

— Iorgule! Ce faci lorgule, de ce te-ai dat așa la fund? 

Nedumerirea mea se vede că l-a frapat şi continuă cam 
dezamăgit: 

— Va să zică nu mă cunoști?... Nu eşti tu din Urecheşti? Eu o ţin 
pe fata lui Sima dascălul de la biserica veche, hai nu fi rău!... 

Aceste din urmă cuvinte plus semnul de aprobare al fostului 
meu coleg pe al cărui simț al umorului contam, m-au îndemnat să fiu 
de acord cu numele de Iorgu. S-a depărtat de mine câteva scaune și 
îmbrățișând cu privirea doi vlăjgani, se bătu cu pumnul în piept: 

— Vedeţi mă? Să mai puneţi pariu cu mine altă dată! Era și 
imposibil de fapt să nu-l cunosc. Nu degeaba ţin femeie din satul lui... 


FARSA 


Se împlinea aproape săptămâna de când locuiam la camera de 
oaspeți a întreprinderii şi încă nu reușisem să fac cunoştinţă cu cei trei 
camarazi cu care împărțeam cât se poate mai echitabil spațioasa 
încăpere. Ploaia de sâmbătă seara m-a determinat să renunţ la 
plimbarea pe faleză și, înainte de a mă duce la un unchi la televizor, am 
trecut oleacă pe la culcușul nostru. Mi-am dichisit niţel frizura, mi-am 
lustruit pantofii și când să ies, aud mare larmă pe scări. Acum 
înțelegeam eu pentru ce seara când veneam îi găseam dormind 
buștean. Doi dintre ei mai erau cum mai erau, se clătinau, dar se ţineau 
pe picioare, al treilea însă mai mult îl duceau pe sus ceilalți. Intraţi 
înăuntru, l-au azvârlit pe-un pat şi plini de entuziasm, s-au repezit 
asupra mea: 

— 0oo, bucuroși de cunoștință - îmi întinseră ei mâinile şi se 
recomandară: 

— Eu îs Vasile Vasile, se scrie cu dublu V fiindcă mă cheamă 


Vasile V. Vasile. 

Apoi celălalt zise că se numește Ilon Ilon, iar prietenul lor, 
Gheorghe Gheorghe. 

— După cum vezi, se cunoaște de la o poştă cum îl cheamă; noi îi 
spunem Gheorghe la pătrat - zise unul din ei - numele duble cred că 
ne-au cimentat prietenia. 

— Atunci semn bun - am zis eu - și pe mine mă cheamă 
Dumitru Dumitru, deci Dumitru la pătrat. 

Cel ce se recomandase Vasile la cub a dat să scoată ceva din 
geantă să udăm prietenia, dar eu am zis că e mai bine s-o lăsăm pe-a 
doua zi fiindcă nu voiam să pierd serialul. Nu prea mă simt în largul 
meu când nu sunt în ton cu convivii, aşa că am răsuflat ușurat ieşind. 

La întoarcere i-am găsit pe toţi sforăind şi-am aderat şi eu foarte 
repede la corul lor nocturn. Am dormit bine și dimineața m-am trezit 
într-o profundă linişte. Nu mai sforăia nimeni, iar Gheorghe la pătrat 
şedea în capul oaselor pe marginea patului. Abia acum când n-avea 
hainele pe el, am observat că mâna dreaptă și piciorul stâng îi erau 
puse în ghips. Ședea trist şi plin de nedumerire. Într-un târziu, şi-a luat 
inima-n dinți şi la zgâlțâit pe Vasile. 

— Lasă-mă bre să dorm, lasă-mă dracu-n pace - se ofensă el. 

Eram sigur că nu dormea, precum nu dormea nici Ion Ion. Cu 
mâna pe care Gheorghe o avea liberă trase pătura de pe amândoi. 

— Treziţi-vă băi fraților, nu mă lăsaţi să plesnesc de nedumerire! 
Ce Dumnezeu s-a întâmplat cu mine? 

— Ce vrei să se-ntâmple bă, ce vrei? Lasă-te de băutură! Asta e. 

— Acestea au fost vorbele lui Ion, apoi continuă Vasile: 

— Ne-ai făcut greutăți; de-abia ne-am descurcat cu tine. 

— Dar spuneţi-mi odată cum am ajuns în halul acesta? 

— Păi dacă bei mai mult decât trebe, cum vrei s-ajungi? Se putea 
şi mai rău! Aseară, mai ţii minte când amândoi ţi-am spus să te opreşti? 
N-ai vrut s-asculți de noi. Ai mai băut două coniacuri, ai fumat... pe cine 
vezi tu că fumează 

Dintre noi? Uite, nici el nu fumează - era vorba de mine - să-ți 
spună cum te-am adus; și nici n-aveam targă. Cine se mai putea 
înţelege cu tine? Când am ieșit din restaurant, erai cuc şi altă pasăre. Ai 


vrut să arăţi că poţi coborî pe balustradă în picioare și poftim cum ai 
ajuns! Abia am găsit o mașină să ne ducă la spital. Și ce crezi că acolo 
ne-a fost mai uşor? Ne-am pus obrazu pentru tine și cu chiu cu vai, 
ne-a înţeles doctorul. Acu ce să mai zicem? Mai intrăm noi în C, la... 
vară! 

— Las la o parte cele două silabe înlocuite de punctele de 
suspensie care vor să exprime un anotimp inexistent. 

— Încearcă să umbli! A zis doctorul că dacă n-ai dureri la mers, 
s-ar putea ca peste zece zile să-ți dea ghipsul jos, iar cu mâna... rămâne 
de văzut. 

Gheorghe făcu câţiva pași prin cameră. 

— Și cu întâlnirea pe care o am deseară ce fac? - se întrebă el 
foarte serios. 

— Dacă plătești bine, ne-om duce unul dintre noi în locul tău - 
răspunse Ion. 

— Uite, pe Dumitru nici nu l-ai cunoscut; cred că şi-n echipă îţi 
va lua locul. 

Simțeam că intru în încurcătură, dar a început să sune telefonul 
şi am fost salvat. 

— Ridică tu - i se adresară lui Gheorghe - trebuie să fie doctorul 
de la urgență fiindcă a zis că se va interesa de tine. 

Bietul ins se duse la telefon. L-am auzit spunând: 

— Da, tovarășu' Pavel, sigur că venim, adică eu nu pot că am un 
necaz, dar ceilalţi, într-un ceas sunt acolo. 

— Lăsă receptorul jos şi ni se adresă nouă: - administratorul ne 
roagă să-i dăm o mână de ajutor. Zice că trebuie mutați sacii de ciment 
din magazie în altă parte din cauza ploii şi n-are la cine apela. 

— Cum adică - săriră cei doi - noi să mergem la muncă și tu să 
tragi chiulul? 

— Lăsaţi-mă tâlharilor că pe cuvânt vă spun, de n-ar fi ghipsul 
acesta, toţi sacii i-aş căra eu - zise el foarte serios. 

— Auzi Vasile, ce zici? - îi făcu Ion cu ochiul. 

— Păi spune-i tu! 

— Ba spune-i tu! 

— Auzi Gheorghe - zise unul - pune mâna pe cuțit și dă-ţi 


ghipsul jos. Știi că azi... 
INSOMNIE 


Simion Cristeanu nu putuse dormi toată noaptea. Așternuturile 
patului său dovedeau toate frământările lui de peste noapte. Niciodată 
el n-a putut suferi doctorii, dar acum când ei arătau atâta mister, de-ar 
fi avut o putere supraomenească i-ar fi distrus până la unul fără 
cruțare. Ce ghinion pe el să se bucure de atâta trecere în rândul lor 
încât să-l pună în această rezervă cu un singur pat! Niciodată n-a 
crezut că singurătatea poate fi atât de apăsătoare. Pentru niște analize 
să mai stea încă o zi în spital! 

Ah prietenii, prietenii! Nu mă lăsa să mor că nici eu nu te voi 
lăsa să trăieşti! Michi, Michi, unde ţi-e recunoştinţa? - era întrebarea ce 
nu știa de câte ori şi-o pusese în acea noapte. 

— Câte nu făcuse el pentru acel om, de câte ori nu-l scăpase de 
la strâmtoare, îl adusese în secția lui, ca până la urmă să-i găsească pe 
hârtiile de pe birou versuri și răvaşe adresate Miei. E adevărat că în 
Mia, soţia lui recentă, avea o nețărmurită încredere, dar ce, te pui cu 
insistența? Zilele astea de când el e în spital oare nemernicul o fi stat 
cu mâinile în sân? Cine poate garanta statornicia femeilor? O mie și 
una de întrebări de soiul acesta şi le-a pus bietul om şi niciun răspuns 
de nicăieri. 

După ora șapte, când mai-mai să-l cuprindă somnul, sora de 
gardă intră în rezervă urmată chiar de tânăra lui nevastă. După 
plecarea femeii în halat alb, ea se prăbuşi pe marginea patului. Era 
palidă și tremura toată. 

— Ah Simi, bine că am ajuns până la tine! Nu mă vei lăsa pradă 
în fața marilor nenorociri! Mi-e şi groază să-ți spun ce mi s-a întâmplat! 
S-a zis cu Michi! 

La auzul acestui nume, bărbatul își reveni. 

— Ce-i cu el? Ce s-a întâmplat? Pentru numele lui Dumnezeu, 
spune-mi odată! 

— L-am ucis! 

— Ce? Cum așa? 


— Nu se putea altfel, poate nu mă cunoşti, dar după cele 
întâmplate nu puteam găsi altă rezolvare. Aseară l-am văzut sărind 
gardul la noi în curte. Era pentru a doua oară de când lipseşti tu de 
acasă. Nu mai puteam îndura purtarea lui odioasă. Am luat securea și 
m-am ascuns după draperie. Când el a dat să intre pe fereastră, poc! 
L-am trăsnit drept în numele tatălui. N-a zis nici pâs, a căzut mort. 

Simion se făcu ghem de groază. 

— Nu, să nu crezi că am lovit cu tăișul; am lovit cu muchia și 
n-am făcut nici pic de sânge. 

— Şi cadavrul - mai reuși să îngaime bietul om - unde e? 

— Asta e problema, ce fac cu el? Deocamdată l-am învelit cu un 
preş și se află tot acolo pe trotuarul din faţa ferestrei. De ce am venit la 
tine acum să-ţi cer un sfat, ce să fac cu el? De fapt rezolvarea o am, voi 
săpa o groapă în fundul grădinii unde-l voi îngropa, dar n-o pot face 
decât noaptea și nu mă pot descurca singură; ştii că mie mi-e frică să 
ies din casă pe întuneric, tu nu poţi să vii deseară acasă? 

Bietul om nu-și putea crede urechilor. Cum, soția lui care nu 
omora o furnică să fie capabilă de aşa ceva... 

— Bine măi fato, dar totul crezi că va fi chiar așa de uşor? Nu se 
vor face cercetări, nu se va afla nimic niciodată? 

— Simi dragă, dacă vrei să fii alături de mine e bine, dacă nu, 
n-am ce nemiloasei soarte. Eu n-am îngăduit nimănui să atenteze la 
fericirea noastră. 

— Bine dragă, dar ce s-a petrecut în lipsa mea atât de... atât de 
cum să zic, atât de îngrozitor? 

— Ah Simi, dacă-ți spun, sunt sigură că nu mă vei ierta toată 
viața! 

— Te iert, iubito, numai spune-mi odată, nu mă chinui! 

— Şi mă ierţi? 

— Te iert! 

— Îmi juri? 

— Îţi jur! 

— Michi - femeia se ghemui în el - ei bine, să ştii că ne-a mâncat 
papagalul! Acest motan a băgat groaza în toţi vecinii. 

15.12.84 


ÎN ORAȘUL NOSTRU 


În orașul nostru, Laptele este distribuit consumatorilor în zori 
de zi, fie vară, fie iarnă, la intersecţia diferitelor străzi în aer liber la 
dispoziția mai mult sau mai puţin binevoitoare a vântului. 

Într-o asemenea dimineaţă, când termometrele arătau câteva 
grade sub zero, îmi aşteptam cuviincios rândul ca să intru în posesia 
alimentului infantil şi mă încălzeam cu ideea că şi în spatele meu 
începuseră să se adune alţii, când atenţia îmi fu captată de doi cetățeni 
de vârstă prepensionară. 

— Aşa cumetre, care vasăzică te-ai făcut astronom? 

— Oi fi şi albastronom, răspunse cel interpelat, dacă aşa se 
cheamă un om albastru de frig. 

— Am zis astronom, nea Tache! 

— Aha!... Păi zi mai tare, nu vezi că urechile de la căciulă produc 
greutăți auzului? Dar ce te face să-mi zici astronom? 

— Păi văd că ai luat calea laptelui. 

— Asta cam așa-i, dar ce să-i faci, toate la timpul lor. E foarte 
adevărat că mai bine ne-ar sta peste drum la firma aceea atât de 
ispititoare, dar acolo deschide numai de la zece. 

— Și până la ora zece, întrebă primul, acele încăperi încălzite ale 
localului n-ar putea fi întrebuințate în mod civilizat pentru vânzarea 
laptelui? 

— Aceasta se va întâmpla probabil când vom ajunge din urmă 
țările avansate, dădu răspuns cel pe care înțelesesem că-l cheamă 
Tache, acum suntem la nivelul țărilor calde şi în asemenea caz frigul nu 
supără pe nimeni. S-o întrebăm pe vânzătoare ce fel de condiţii preferă. 
Dar parcă stăm pe loc frățioare, ce-i cu ăia de s-au dus direct în față, ce 
se-ntâmplă acolo?... 

La extremitatea anterioară a coloanei, femeia, înconjurată de 
navetele cu sticle încheiase un dialog nu tocmai amical cu un cetățean 
ce pretindea că nu i s-a dat corect restul la sută. Lumea vocifera din 
pricina întârzierii în vânzare, aşa că vânzătoarea dădu individului cei 
25 lei ce-i pretindea. Acum, colac peste pupăză, un altul răsărise ca din 


pământ pretinzând prioritate. Acestuia însă, cum se vedea, treaba nu-i 
mergea. Care mai de care voia să-i arate că nu-l va lăsa să ajungă 
înaintea lui. Unde mai pui că individul nu știa românește! Era probabil 
în vizită la cineva. „Ein moment, ein moment bitte”, îl auzea rostind. 
Când în sfârşit ajunse la vânzătoare, nu-i fu greu s-o facă să înțeleagă 
că el fusese printre primii cumpărători şi la restul sutei primise 25 lei 
în plus, pe care ţinea neapărat să-i dea înapoi. 

Cei din urmă nu ştiau despre ce-i vorba, așa că la plecare putea 
fi confundat cu un arbitru de fotbal ce a nemulțumit publicul. 

13.01.80 


ÎNCEPUT DE SERIE 


Eram în sala de așteptare a unui cabinet medical dintr-o vestită 
stațiune balneoclimaterică a plaiurilor noastre româneşti. Ca la orice 
început de serie, cei veniți la tratament nu se cunosc între ei. În 
aşteptarea medicului rar se mai schimbă câte o vorbă, până când de 
singurul scaun rămas liber se apropie un bărbat ţinându-se cu mâinile 
de şale. Cu un glas jalnic începu să se vaite. 

— Vai de mine şi de șelișoarele mele! 

Aşezându-se greu pe scaun oftează: 

— Abia-abia am ajuns până aici! 

După ce aruncă o privire fugară către toată lumea, se adresă 
vecinului său: 

— Dumneata tot cu şalele, ai? 

— Eu nu - răspunse cel întrebat - eu am bai cu umărul drept. 

— Cum adică? Se poate să doară și umerii? 

— Şi-ncă tare de tot! 

— Mâna o poţi ridica? 

— Păi asta-i, că nu. 

După o mică pauză, fu altul întrebat: 

— Şi matale cu ce năcazuri pe-aici, că te văd rumen în obraz și 
voinic ca un haiduc. 

— O fi cum zici dumneata, dar ia întreabă-mi şi genunchii şi 
gleznele, apoi să-mi auzi răspunsul. Mă asupreşte reuma de când mă 


ştiu. Mă preumblu din stațiune în stațiune în fiecare an să-mi mai 
îmblânzesc pârdalnicele astea de dureri. 

— Să dea Dumnezeu să-ți găseşti aici leacul! 

— Apoi masându-şi cu ambele mâini mijlocul, întrebă pe cei 
prezenți: - dar bag seamă că nu iese nimeni, sau poate n-a venit încă 
doctorul? 

Cineva îi răspunse: 

— N-a venit încă. 

— Aşa!? Și-atunci cum intrăm, că eu n-am niciun bon; intrăm în 
ordine alfabetică, ori în raport de intensitatea durerilor? 

— Intrăm în ordinea în care am venit - răspunse cineva, 
nesavurând şuguiala celui dornic de conversație. 

— Atunci înseamnă că intrăm în ordinea înmormântării - zise 
ultimul venit. 

— Aha! Atunci eu intru ultimul - sări unul savurând gluma. 

— Bine, atunci eu după cine urmez? 

— Doamnele au venit înaintea dumitale - spuse cineva. 

— Chiar aşa, ce-i cu dumneavoastră pe-aici, că sunteţi prea 
tinere. 

Una dintre ele îi răspunse cu-n glas azuriu: 

— Ea este o prietenă din Franța, iar eu sunt însoțitoare şi 
translatoare. Are de gând să se căsătorească și vrând să fie sigură că va 
avea urmași, doreşte să facă tratament în această stațiune. Vedeţi că 
faima acestui lac s-a dus în lumea largă. Cu această ocazie poate fac şi 
eu oarece proceduri. 

— Aşa care va să zică? În privinţa creşterii fecundității, circula 
cândva pe aici o poveste. Era în preajma Sovatei un regiment de 
cavalerie. Bravele cătane își aduceau contribuţia la eficienţa băilor 
făcute în lacul Ursu. Vorbirea e că regimentul în cauză a fost mutat de 
pe meleagurile astea sau a fost desființat şi efectul benefic cu privire la 
sterilitate s-a cam diminuat. 

Gluma fu primită cu zâmbete de către toți. Nevrând parcă să 
lâncezească dialogul, se adresă altuia. 

— Despre doctorul acesta ce-aţi auzit? E bun? 

— Păi cei cu care am luat masa dimineață - răspunse un 


bătrânel - l-au lăudat. 

— Primeşte dacă-i dai ceva? 

— Cred că primeşte, că toţi doctorii aşteaptă o mică atenţie din 
partea pacienţilor - zise elneva. 

Cu glas ceva mai scăzut îl chestionă pe vecinul din stânga lui. 

— Mătăluţță bunăoară, cu ce te-ai pregătit să te prezinţi? 

— Eu am o glajă de palincă, bunătatea planetei, nu altceva - se 
lăudă cel întrebat. 

— Şi-i înmânezi sticla fără pic de sfială? 

— Da, natural că da, că doar nu e ceva de furat. 

— Nu ţi-e teamă că te refuză, se supără și nu-ți dă niciun fel de 
tratament? 

— Asta e imposibil! M-am dus tot așa cândva la un doctor c-o 
butelcuță; am deschis geanta și când a văzut despre ce-i vorba, a zis: 
„la mine să n-aud că umbli cu asemenea chestii!” Eu am răspuns liniștit: 
„Nu don doctor, n-o să auziți nimic, că o pun pe masă foarte încet”, 
lucru pe care l-am executat cu multă delicateţe. De atunci i-am rămas și 
client și prieten. 

— Hai că-i bună, ştii că-mi placi? 

— Către un altul: - Și dumneata tot aşa, te-ai pregătit pentru 
don doctor? 

— Păi ce, crezi c-am venit cu deştu-n gură? Am aici în geantă un 
caş cât o roată de Dacie, că doar de-aia mi-s de-acolo de unde se face 
brânza cea mai bună şi gustoasă. 

— Și tot aşa fără sfială îi dai dreptul? 

— Măi omule, tu ești căzut din lună? Nu ştii cum se trăieşte pe 
lumea asta? La București, mă duc odată la un medic pe care mi-l 
recomandase un văr din capitală. Intru în cabinet şi-mi las geanta jos 
lângă birou. Dau doctorului hârtiile cu ultimele mele analize, el le ia, se 
uită la ele, printre ele mormăie ceva în barbă, se ridică și prinde să se 
plimbe prin încăpere. Ce-i drept, la început m-am cam speriat. Mi-am 
zis că e ceva nasol cu analizele. Mi-am venit repede în fire înțelegând 
care-i problema. Plimbându-se de colo-colo, ca din întâmplare, 
doctorul se împiedica din când în când de geanta mea și dându-și 
seama că e doldora, îmi zice cu toată sinceritatea profesională: „nimic 


grav; urmezi tratamentul pe care ţi-l prescriu și totul e-n regulă”. 

Apoi se adresă altui pacient: 

— Şi dumneata, tot așa cu darul? 

— Eu am nişte drugi de salam de Sibiu că am un ginere 
privatizat. 

— Vai de mine, eu n-am nimic pregătit. Doctorul ăsta dă oare 
concediu medical, că al meu, cel de odihnă se termină peste trei zile? 

— Cred că te rezolvă dacă ai cu dumneata iarba fiarelor. 

— Ce să am? 

— larba fiarelor, ce n-auzi bine? 

— Aud eu, dar nu pricep. 

— Omule, greu mai eşti de cap! Iarba fiarelor e Kentul. Cu 
Kentul deschizi toate ușile ce ţi se ivesc în cale. 

La această explicaţie, toată lumea a izbucnit în râs. 

Cel ce-a pus atâtea întrebări își ridică nemulțumit glasul. 

— Apoi doctorul ăsta mă cam supără! Prea se lasă cam mult 
aşteptat! Eu propun să nu-i mai daţi nimic! 

Văzând că se apropie cineva în cârje, se ridică oferindu-i locul. 

— Eu unul, numai așteptându-l parcă simt că m-a slăbit durerea. 

Din cabinet se auzi sunând telefonul. Omul nostru, cel dornic a 
şti toate cele, se îndreptă spre ușa cabinetului. 

— la să intru eu și să-ntreb asistenta dacă nu poate să sune ea 
undeva, să ne spună dacă doctorul mai vine sau ba. 

A intrat fără să mai bată la ușă. Cei rămași, ne-am uitat unii la 
alții cam nedumeriţi. Unul zise: 

— Cam zărghit săracul! 

Altul adăugă: 

Pămpălău de-a binelea! 

Uşa cabinetului se deschise larg și-n cadrul ei se ivi îmbrăcat în 
halat alb, omul nostru. 

— Doamnelor şi domnilor, cel mai umil slujitor al lui Esculap, vă 
urează un bun venit la baza noastră de tratament. În general, consultul 
a fost făcut. Poftiţi câte unul pentru fişele de tratament. Intraţi fără 
bagaje! Cu ce aveţi în ele vă înfățișați pe seară în poiana Trei stejari 
unde se organizează la fiecare început de serie un veritabil picnic. Eu 


răspund de partea artistică. 
Stupoare generală. 
13.07.97 


LANȚUL NOROCOŞILOR 


Cine nu-l cunoaște pe Culiţă, nu ştie ce înseamnă un om norocos 
şi bineînţeles și un om fericit. L-am întâlnit ieri la o bere și mi s-a 
povestit fără a fi rugat, cea mai proaspătă sursă a norocului și fericirii 
sale. 

— Domnule - a prins el a povesti isprăvind şi a doua halbă - 
cred că munca asta de teren e născocirea ghiavolului. 

Pronunțând astfel numele lui „ducă-se pe pustii”, am și înţeles 
că munca lui de teren se săvârşise pe undeva prin Ardeal. 

— Măi Culiţă, tu sigur ai mai avut vreo aventură - a fost unica 
mea ispită a-l face să înceapă cât mai repede povestirea. 

— Aventură, aventură, dar să vezi ce-ncurcătură, poftim c-am 
început să vorbesc şi-n rime, ca să-ți dai seama în ce hal am ajuns. Şi 
cum îţi zic, am fost plecat cu niște afaceri prin fundul transilvan. Și știi 
cum devine cazul, omul care umblă de acolo-acolo, își face aici un 
prieten, mai încolo un tovarăș de pahar, sau de mici înțelegușuri, în 
altă parte un neguţător mai cu experiență poate să cunoască şi tot așa, 
că așa-i lumea. Și cum ajung eu în Dej mai spre seară, m-am dus glonţ 
la casa unui asemenea amic. Casă mare, solid clădită, cu încăperi 
îndestulătoare. Mai fusesem găzduit şi în alte dăţi, dar acum era cu 
totul altceva. Acasă era numai soţia, gospodarul fiind plecat precum 
eram şi eu în cele pârdalnice afaceri. Despre noaptea petrecută acolo 
nu e cazul să-ți mai povestesc, cred că eşti de aceeași părere cu mine, 
am trecut de faza aia a tinereţii când aveau cea mai mare importanţă 
amănuntele. Adevărul e că m-am simţit întru totul ca la mine acasă sau 
poate ceva mai bine, că așa e omul ticălos din fire. Marea durere am 
simţit-o a doua zi. Trebuia să ajung într-o comună învecinată în ziua 
următoare. Când să-mi scot bilet la autogară bag seama că nu am 
niciun ban în buzunar. Caut în buzunarul celălalt, tot de la piept unde 
îmi țin actele, și el tot gol. Cred că m-au trecut apele întregului ocean 


planetar odată cu ticăloşia lumii. În culmea disperării, când nici nu mai 
găseam cuvinte de-a blestema perfidia ființelor umane, mi-am băgat 
mâna în buzunarul stâng al hainei. Două corzi de chitară aflate acolo 
m-au adus cu picioarele pe pământ. Haina nu era a mea. Nătăflețul de 
mine eram îmbrăcat cu o haină a gazdei. Am îngheţat de-a binelea 
şi-am simţit un sloi de gheață pe spinare. Ce puteam să fac? M-am 
întors spre casa cea bine primitoare rugându-mă în gând de toți 
dumnezeii ca amicul să nu se fi întors între timp. Am ajuns într-un 
suflet. Mi-a deschis doamna privindu-mă nedumerită. Soțul ei venise şi 
se afla în baie. Am oftat ușurat şi mi-am lepădat haina cea buclucașă în 
cuier alături de haina mea. Gospodina mi-a anunţat vizita şi peste 
câteva minute ne îmbrățișam şi ne pupam ca doi prieteni ce puteam fi. 

— Am fost plecat câteva zile de-acasă și chiar acum m-am întors 
- îmi zise el ca o scuză, lucru pe care-l ştiam și eu atât de bine, dar pe 
care a trebuit să-l iau ca pe o noutate. 

— Asta-i viața - am mai oftat și eu - de asemenea tot pe 
drumuri viața-mi duc. Acum am o treabă într-o comună de pe-aici şi 
adică, dacă tot pe-aici mi-e drumul, de ce n-aș face și o vizită unui vechi 
şi bun amic. 

— Bucuria e de partea mea - ținu el să precizeze - și drept 
dovadă vom cinsti osteneala ta așa cum se cuvine. 

Şi-n timp ce mă gândeam că dacă mergeam la gară în loc de 
autogară, aveam poate prilejul să dăm nas în nas unul cu altul, el 
cobori la pivniță să aducă cele necesare îndestulării unor oameni care 
nu s-au mai văzut demult. Într-adevăr îmi ziceam în gând că mă pot 
socoti un om norocos și de ce nu şi fericit că totul se sfârşise cu bine. 
După câteva păhărele şi vorbe despre afacerile fiecăruia, el intră-n 
bucătărie de unde l-am auzit: 

— Măi muiere, dar în casa asta nu se mai găseşte de-o cafă? Se 
vede treaba că-n lipsa mea ţi-ai făcut de cap! Dă fuguţa și cumpără că 
te ia han tătaru! 

Văzând că femeia iese pe ușă, mi se adresă misterios: 

— Vreau să-ţi fac o surpriză, am făcut rost de niște ţigări cum nu 
ştiu dacă s-au mai fumat în România. 

leșind pe hol să-și cerceteze geanta diplomat, se-ntoarse c-o 


figură de-a dreptul cadaverică. Cum arătam eu în urmă cu-n ceas în 
autogară, treacă-meargă, dar cum arăta el acum era îngrozitor. 

— Ce-i măi omule, ce Doamne iartă-mă s-a întâmplat? 

— Am sărit eu să-l sprijin. Musca de pe căciula mea se făcuse cât 
capra. Nu cumva descoperise mârșăvia mea după cine știe ce semne 
necunoscute mie? 

Dându-și doi pumni în cap, începu să geamă. 

— Păcătosul de mine! Vai mie! Azi-noapte am găzduit la o 
mândră a cărei bărbat nu era acasă și la plecare-n zori în loc să iau 
diplomatul meu, l-am luat pe-al lui bărbat-său. Păcatele mele, spune și 
tu, ce-i de făcut acum? 

— Măi omule, șezi oleacă să chibzuim, poate că ai noroc; 
mergem acolo și vom vedea. Adică de ce n-ai avea și tu un dram de 
noroc? 

După ce ne-a făcut nevastă-sa câte-o stacană de cafea, a găsit el 
un pretext să plece de-acasă, chipurile, în lipsa ei primise un telefon în 
legătură cu ceea ce făcuse pe teren și am plecat să-și încerce norocul. 
Eu eram încântat că-mi recuperasem haina, el cu speranța să intre în 
posesia diplomatului cu ghinion. 

După două staţii de tren personal, ne-am înfățișat la adresa cu 
pricina. Conform planului făcut pe drum, eu am sondat terenul în chip 
de agent comercial al unei firme care confecționa jaluzele. Zeii au ţinut 
cu el. Mândra lui era încă singură. Când a aflat despre ce anume era 
vorba mi-a zis să-l aduc în casă pe mototol, după expresia ei şi cred că 
dacă nu eram şi eu de față nu scăpa cu capul nespart. 

— Tulai Doamne! Ni la el! Cât îi de nătâng, din pricina lui o 
femeie cinstită ca mine era cât pe-aici să-și strice casa. Să nu te mai 
prind pe-aici, nesăbuitule, că pun cânii pe tine. 

În fine, bietul ins a răsuflat ușurat când s-a văzut ieşit pe poartă. 
Cum abia seara mai aveam un tren spre casă, toată ziua m-a ţinut între 
pahare şi fripturi în gara orașului său natal. De altfel, pentru 
personalul din restaurantul gării era un om cunoscut așa că n-am 
dus-o deloc rău. Ce-i drept, la acel botez al norocului său, cum își 
intitula el petrecerea noastră, spre plecare mă cam ajunsese oboseala. 
Am luat bilet la cușetă și somnul m-a cuprins repede în glasul roţilor 


de tren. Ajungând acasă pe la ceasurile trei spre ziuă destul de 
mahmur, am hotărât să nu mai urc în dormitor la nevastă ci m-am 
întins pe-o canapea în salon. De altfel fumasem și mult din acele ţigări 
mult lăudate ale amicului și mă jurasem față de soţie că nu mai pun 
țigară în gură. Intrând deci binişor mi-am completat cu prisosință 
somnul. Trezit aproape de prânz, mai aflu o surpriză. La coborârea 
mea din cușetă mă aruncasem în doi pantofi. Adevărul e că nu eu eram 
cel păgubit deoarece pantofii mei erau mult mai uzați. Şi asta a fost 
doctore tărăşenia ce-am avut să ţi-o povestesc. 

Abia a apucat să mă salute la despărţire că la masa mea apăru 
un alt amic ce-a prinsa se uita lung după el. 

— VUite-l, domnule, ce fudul merge! Calcă de parcă ar fi un 
ministru cu pantofii ăia de care neam de neamul lui n-a încălțat 
vreodată! 

— Da, mi-a zis chiar acum povestea lor - am răspuns eu - zice 
că s-a ales cu ei din întâmplare în cușeta cu care a călătorit spre casă 
acum câteva zile. 

— Aşa a zis - se miră noul venit. 

— Ce fericit e omul când găseşte explicaţii la toate cele. 

— Îl cunoşti? - întreb eu. 

— Da, suntem vecini. La urma urmei, să fie sănătos! De-aș avea 
numai atâta pagubă-n viaţa asta încă m-aș declara un om norocos. 

12.06.96 

MĂRTURISIRE MOLDOVENEASCĂ 


Aceste clipe ce trăiesc 

În zile reci de toamnă. 

Eu cred că am să le-ntâlnesc 
Cândva într-o bucoavnă. 


Categoric, în acea zi totul se arăta împotriva mea. 

Până când și muza poetică 

Îmi da târcoale Sâcâindu-mă cu tot felul de idei anacronice. 
Veneam din nordul Moldovei, de la un turneu de șah în care suferisem 
o groaznică înfrângere și deprimat cum eram, simţeam că mă paște o 


teribilă criză de mizantropie. Ședeam singur, ghemuit în colțul 
compartimentului unui prăpădit de tren personal care, din pricina 
unor lucrări ale terasamentului, mergea cu viteza melcului. 

Seara sfârşitului de toamnă se lăsa peste sufletul meu 
sporindu-mi  întristarea. Ploaia bătea în fereastra vagonului, 
consolându-mă totuși că am un acoperiș deasupra capului. Cineva 
într-un compartiment nu prea îndepărtat fluiera o melodie al cărui text 
îl ştiam de la un vechi amic: 


Ecaterino, vedea-te-aş moartă/ 
Cu dric la poartă/ 
Şi cai mascaţi... 


Din această păguboasă melancolie am fost trezit de zgomotul 
unor pași pe culoar. În semiîntunericul ce se aşternuse nici nu ştiam de 
cât timp călătoream și în ce stație ajunsese trenul. Ușa 
compartimentului se deschise, Doi inși intrând scuturându-se de 
burniţă. 

— Sara bună! - mi se adresă unul, surprins de prezenţa mea. 

— lartă-ne c-am dat buzna peste dumneata. Socoteam că 
vagonul acesta, cum n-are lumină, neavând nici căldură, sigur că e gol 
cu desăvârșire. Oricum sperăm că nu te-om stingheri prea mult în 
calitatea noastră de intruși. 

— Ich weiss nicht rumânisch, am răspuns eu, pitindu-mă și mai 
tare în colțul meu. 

Cunosc ceva nemţțească şi mi-am renegat limba maternă, dorind 
să fiu lăsat în durerile mele. După un scurt dialog în germană, la care 
spre norocul meu am putut face față, am dat semne că vreau să-mi 
continui somnul. 

— O liftă păgână, care bănuiesc să lucreze la fabrica aia nouă de 
zahăr - l-am auzit eu explicându-i tovarăşului lui de drum. 

— Antipatici oameni mai sunt pe faţa pământului în unele naţii, 
nu ţi s-ar arăta şi ei ceva mai binevoitori, Doamne fereşte! Am slujit 
prin Ardeal și Banat vreo 15, 20 de ani și îi cunosc foarte bine pe şvabii 
şi sașii aduși pe meleagurile țării noastre, dar în sfârșit, oamenii sunt 


aşa cum sunt, ce să le facem noi. Aici la Moldova sunt venit de pe la 
paști și poate la rândul meu sunt privit într-un mod mai aparte de 
către enoriași. 

— De fapt părinte, de unde eşti? - am auzit eu glasul celuilalt 
călător. 

— Hei, doctore, asta e cam greu de spus, aproape că nici eu n-aş 
putea da un răspuns lămurit la această întrebare - se scuză taica popa, 
dându-și de pe el pelerina de ploaie, scoțând la iveală haina 
preoțească. 

— Am vânturat atâtea parohii, că nici superiorii mei nu ştiu să 
mă găsească. Dar stai nițeluș, că până la Galați mai avem de mers, așa 
că nu strică să ne încălzim oleacă. 

— Şi cu această propunere, scoase din geanta ce-o lăsase între 
cele două canapele, un bidonaș de vin ce prinse a umbla din mână în 
mână, de la gură la gură. 

— Bine se trăiește şi pe-aici, iar blăstămăţia asta de dulceaţă a 
pământului e tare ispititoare! De-aș vedea gătată reparația casei 
parohiale, adică de-aş termina odată cu naveta, cred c-aş fi dispus 
să-mi închei cariera prin această parte a țării. Multă bătaie de cap mi-a 
dat și profesia mea! Din pricina micilor şi nevinovatelor mele pozne, 
schimbarea parohiilor devenea ceva inevitabil. În felul acesta am 
colindat mai toată țara. Ultima oară, să zic aşa, totul a fost o bagatelă, 
nimic mai mult. Vrăjmaşi are omul unde vrei şi unde nu gândești. 
Slujeam pe la mijlocul postului mare cu tot harul despre chemarea 
pruncilor de către lisus, când, nu știu ce mi-a venit să adaug cu-n glas 
ceva mai scăzut, auzit doar de câțiva de pe lângă mine, o prea 
cunoscută constatare: „chema copiii deoarece ştia că sunt însoțiți de 
mamele lor”, că gata, s-a auzit unde nu trebuie și iată-mă ajuns în alt 
capăt de țară. De-acum însă, gata! Prudenţa înainte de toate! Cum ţi-am 
spus, sunt hotărât ca pe-aici să fac mai mulți purici. 

După ce bidonul din material plastic începu să scoată zgomote a 
gol, sfinția sa îşi prelungi povestea. 

— Dacă se spune undeva că necunoscute și întortocheate sunt 
căile în această viață, apoi bine se zice. Dragi îmi sunt locurile acestea, 
dragi mi-s oamenii de pe-aici, dar tărășenia prin care am trecut în 


vremea acestor zile cred că n-o voi uita în viața mea. La început, când 
mi-am luat parohia în primire eram tare amărât şi dezolat. Majoritatea 
oamenilor din comună s-au mutat la oraș. Biserica e aproape în 
părăsire. Ce să mai vorbim, oamenii se duc azi cu mai multă tragere de 
inimă la un cămin cultural, la o conferință decât la biserică. La drept 
vorbind, eu n-am nimic împotrivă. Cu nişte săptămâni în urmă, vine la 
mine în biserică un enoriaș despre care am aflat mai târziu că se 
numeşte Culiță. „Părinte”, începu el să se smiorcăie, „multe păcate „oi fi 
având la viața mea, dar unul ca acesta pe care l-am făptuit azi, face cât 
toate la un loc”. „Despre ce păcat este vorba măi omul lui Dumnezeu?” 
- îl întreb eu gândindu-mă la cine ştie ce grozăvie. El izbucni în plâns 
de-a binelea: „părinte, am bătut pl... am bătut pl Sica!” La auzul acestei 
mărturisiri, spre marea mea laudă, am reușit să-mi stăpânesc râsul şi 
zicând în sinea mea: mai știi? Te pui cu pravoslavicii ăştia de 
moldoveni? L-am mustrat cu blândeţe, că trebuie să fim buni cu toate 
fiinţele din jurul nostru, l-am pus să se închine la toate icoanele şi 
bietul creştin a plecat liniştit acasă. După vreo două săptămâni, Culiță 
mi s-a înfățișat cu același păcat, mirarea mea nu a fost mai mică, însă 
mi-am zis că ăsta trebuie să fie prostul satului. Alaltăieri, eram singur 
în biserică. Durerile reumatice mă scoteau din bocanci, semn de 
schimbare a vremii, ceea ce s-a și petrecut după cum se vede, mă 
mişcam de colo-colo să mă încălzesc cât de cât, când îl văd înaintând pe 
uliţă pe nefericitul meu dornic de mărturisire. Simţeam nevoia de-a mă 
arunca din turla bisericii cu tot cu el! Văzându-l intrând, tremurând ca 
varga, zgâriat pe față, l-am luat tare de la început. „Măi creștinul lui 
Dumnezeu, să nu vii iar să-mi spui că ai bătut pisica că nu ştiu ce să-ți 
mai fac”. „Ce bătut părinte, ce bătut? De data asta cred că am ucis-o! 
Am lăsat-o lată în mijlocul ogrăzii!” - şi zguduit de plâns, căzu în 
genunchi. „Măi omule - l-am repezit eu - termină cu prostiile de felul 
acesta! Eu am omorât două la viața mea și uite că n-a picat cerul pe 
mine”. „Cum așa părinte?” - făcu el ochii cât cepele la mine. „Foarte 
simplu, prima, care îmi ridicase toţi vecinii în cap, s-a ales c-o lovitură 
de secure, după care am îngropat-o în fundul grădinii. A doua, am 
luat-o la o plimbare în susul râului, i-am legat o piatră de gât și am dat 
cu ea de-a azvârlita”. 


Bietul Culiță al meu nu mai prididea cu făcutul semnului crucii. 

— Dar bine părinte, nu s-a interesat nimeni de dispariția lor? Nu 
s-au făcut cercetări de către nimeni? 

— Ce vorbești prostii măi omule, pe cine poate interesa viața 
unei mâţe? 

— Cum adică mâță părinte, cum adică mâță? Păi de când am 
venit să mă mărturisesc la sfinţia ta, eu vorbesc de mâţă? Eu am zis că 
am bătut pe nevasta mea Sica, nevasta mea cu cununie! 

Dacă n-aş fi fost ocrotit de întuneric, ar fi putut amândoi să vadă 
că nu eram prea departe de râsul lor homeric. Mărturisirea 
moldovenească mi-a alungat toată tristețea considerându-mă un om 
norocos. Providența mi-a scos în cale asemenea istorie. 

12.10.86 


PĂSTRAREA MORAVURILOR SĂNĂTOASE 


La insistenţele cuscrului meu, pe care le pot numi prea indexate, 
m-am hotărât în cele din urmă să-mi prelungesc oleacă vizita, despre 
care socoteam în virtutea pârdalnicei mele modestii că și aşa făcusem 
destul deranj primitoarelor mele gazde. În zadar am aruncat eu în 
luptă argumentul că un musafir te face să te bucuri de două ori, întâi la 
venire și-apoi la plecare, că neamurile mele prin alianță mi-au spus că 
trebuie să mă consider un om norocos că scap nebătut. 

— Cred că nu ţii neapărat să ne despărțim supăraţi - își începu 
cea din urmă pledoarie rubedenia mea - acum când primăria a decis să 
se desfășoare zilele festivalului vinului. Nu oricine are fericirea să 
trăiască asemenea evenimente la Drăgășani. Cine știe când mai pun 
mâna pe dumneata să-ți arăt că meleagurile noastre nu-s ca altele pe 
acest pământ, atunci când Bahus, drăgălașul, își arată adevărata lui 
splendoare și mult slăvitul lui farmec. Apoi mai e ceva. Ţin morțiş ca 
mâine seară să iei parte la şedinţa societăţii noastre, unde ca 
preşedinte am onoarea de-a fi chiar eu. Eşti musafirul nostru de 
aproape o săptămână și încă nu ţi-am spus nimic despre lăudabila 
noastră inițiativă. Mulţi cetățeni ai târgului nostru care ştiu ce-i aia 
sobrietate, în frunte cu mine deci, am constituit o organizație numită 


deocamdată  Păstrarea moravurilor sănătoase. Zic deocamdată, 
deoarece aceste nevinovate inițiale PMS, au dat prilejul unor cârcotași 
sau clevetitori, că nici nu mai știu cum să-i numesc, să publice în gazeta 
locală glume răutăcioase, de-a dreptul strigătoare la cer. Auzi mătăluță 
ce să traducă din inițialele noastre PMS! Partidul Moftangiilor Stupizi! 
Sau PMS egal pocăință, meschinăria societăţii! Unul mai afurisit, scrie 
mai săptămâna trecută, PMS înseamnă Pe mă-sa! Așa stând lucrurile, 
suntem nevoiţi să ne găsim o altă denumire, cât mai puţin atacabilă de 
acești mișei. Te ştiu om cu adevărate preocupări intelectuale, așadar 
cred că ne poți fi de-un real folos în această privinţă. Te rog 
gândește-te la acest ultim punct al ordinii de zi al adunării noastre. 

Aşadar, în ziua următoare la ora stabilită, m-am pomenit așezat 
de-a dreapta lui şi prezentat întregii adunări ca o rudă din depărtare, 
om cu preocupări scriitoricești, dornic de-a cunoaște serioasa lor 
îndeletnicire. 

Întrunirea îşi începu lucrările în sala de la parter a unei case 
memoriale a scriitorului G.M., bine cunoscut în literatura română. 
Vizitasem acest muzeu, adevărat locaș de cultură, în primele zile ale 
ajungerii mele pe valea Oltului şi-mi amintesc de câteva persoane cu 
care m-am dat în vorbă despre ilustrul om de litere, care-și găseau 
relaţii de înrudire cu el. 

Şedinţa s-a deschis în prezența câtorva duzini de persoane, 
bărbaţi şi femei de toate vârstele. Ca-n orice împrejurare de acest fel, 
cuvântul de deschidere i s-a cuvenit șefului, adică mult respectatului 
meu cuscru. Cu multă solemnitate deci, cu adevărată gravitate, se făcu 
auzit baritonalul său glas. 

— Stimaţi concitadini, doamnelor şi domnilor, fraților! Baricada 
pe care ne aflăm, cucerită prin eforturile noastre, se dovedeşte a fi 
mult folositoare pentru întreaga populaţie trăitoare în micul dar 
frumosul nostru orăşel. După cum se ştie, noi am luat măsuri potrivite 
ca-n cele două cinematografe pe care le are urbea noastră, să nu ruleze 
tot felul de filme ce-ar putea duce-n derută tineretul nostru. Am 
vegheat ca-n așa-zisele discoteci să nu aibă loc tot felul de măscări 
precum în orașele învecinate despre care mult mi-e teamă că nu-s 
departe de Sodoma şi Gomora. În sfârşit, nu vreau să mă demagogesc 


în fața dumneavoastră prin repetarea lucrurilor prea bine cunoscute 
de către noi toți. Am amintit aceste fapte pentru ca atât oaspetele 
nostru, cât şi cei câțiva membri noi veniţi în cercul nostru să afle 
preocupările noastre de adevăraţi creștini. Până aici, s-ar putea spune 
bine cunoscuta vorbă: toate bune și la locul lor! Așa o fi, dar acum 
ne-ncearcă o grea durere. E o problemă cumplit de gravă și spinoasă! 
Ce mai încolo și-ncoace, Să fiu scurt, concis și la obiect! În localitatea 
noastră cea de rele păzită grație nouă, a poposit zilele acestea o 
comunitate de homo... 

În acest moment se înecă într-o tuse sigur intenţionată şi după 
câteva eforturi laringiene, vorbitorul se scuză: 

— Mi-e şi rușine ca din gura mea să iasă asemenea nerușinată 
vorbă. În fine, cred că s-a înțeles la ce chestie vreau să mă refer. În 
această neprielnică împrejurare eu întrevăd două posibilități: ori 
Dumnezeu vrea să ne pună la încercare buna credință și tăria de 
caracter, ori un răuvoitor, auzind de societatea noastră, a trimis pe 
capul nostru asemenea denaturaţi să ne râdă în nas. Fiind atenționat 
de un vecin, i-am văzut şi eu. Mai alaltăieri se plimbau la brațetă câte 
doi sau câte trei, nu se uită nici în dreapta nici în stânga, nu aruncă 
nicio privire celorlalți trecători, ba unii din ei poartă ochelari de soare 
închiși la culoare. Încă nu știu cu ce treburi au venit ei pe-aici, dar am 
aflat că mai toată ziua şi-o petrec la liceul agricol. Au ocupat jumătate 
din hotelul central al orașului, sunt consumatori cu mână largă în 
localurile de lux, cu alte cuvinte, ei cred că au găsit aici sat fără câini. 

Într-o mică pauză, necesară dregerii glasului, interveni cineva 
din sală: 

— Păi dacă-i aşa - zise el ridicându-se în picioare - pot spune că 
i-am văzut şi eu. Să vedeţi însă lucrarea dracului, cu ei se găsea şi o 
femeie! Drăguţă, elegantă, o doamnă cum rar mi-a fost dat să întâlnesc. 
Am intrat să iau o bere la restaurantul de peste drum de hotel, când 
mi-a fost atrasă atenţia de trei inși simandicoşi ce ocupau o masă 
încărcată de friptane și băuturi alese. Ei, cei trei bărbaţi, sau nebărbați, 
Doamne iartă-mă că nu știu cum să le zic, discutau probleme de 
filosofie, ba din câte auzeam se mai aruncau și-n politică. Când 
franceza, când engleza, ba chiar și germana puteau fi auzite la masa lor. 


Doamna, numai ochi și urechi în preajma lor. Nu cunosc niciuna din 
aceste limbi, dar mi-am dat seama că duduia îi înțelegea şi imediat 
sărea la bar aducând fie cafeaua, fie coniacul, fie altă sticlă. Numai ce 
ghicea intenţia unuia de a-și aprinde o ţigară, că îndată bricheta ei îşi 
făcea apariţia sub nasul fumătorului. 

— Da, da - îşi reluă discursul președintele - intervenția 
dumitale este cum nu se poate mai bine venită! Astfel știm și noi ce 
înseamnă o gheișă. Ei bine domnilor, noi nu suntem morţi! Nu putem 
sta cu mâinile-n sân în aceste împrejurări. 

Pe neaşteptate, un tânăr ce ședea cu ochii mai mult pe fereastră, 
sări de pe locul lui. 

— Staţi aşa! - strigă el. 

La un semn, i se alăturară alți vreo trei-patru și toți o zbughiră 
pe uşă. Până să înțelegem cu toţii despre ce e vorba, flăcăii sau şi întors 
aducând cu ei un individ legat la ochi și la mâini cu ce-au avut la 
îndemână, eşarfe și fulare. 

— Aşa! Ce mai la deal și la vale - se bătu cu pumnul în piept cel 
cu inițiativa - am prins unul dintre ei. 

Noul prizonier fu aşezat cu forța pe un scaun, cât mai aproape 
de conducătorul adunării. Toţi se mândreau cu fapta lor de parcă ar fi 
capturat un extraterestru. Tot cel cu inițiativa ţinu să adauge: 

— Erau doi, dar unul ne-a scăpat; mamă! Ce-i mai sfârâiau 
călcâiele! Dacă oamenii nu se fereau din calea lui, cu siguranță că 
făceau cunoștință cu asfaltul. 

În timp ce ostatecul şedea liniştit pe scaunul lui fără să se agite, 
fără să dea semne de neliniște, şeful îşi pregăti cu oarece scrupule o 
semianchetă. 

— Ce ţi-e și cu tinerii aceştia domnule! Niciuna, nici alta, gata la 
acțiune; dar acțiunea poate fi confundată cu violența uneori. Nu vreau 
să se audă aici vorbindu-se de sechestrare de persoană. În concluzie, 
aripa tânără, expresie la modă în zilele noastre, ne pune-n fața unui 
fapt împlinit. Domnule, nu știu dacă te vei speria de judecata noastră, 
dar pentru câteva minute vei fi prizonierul nostru, ca să mă exprim 
mai cu duhul blândeţii. Nu-ţi fie cu supărare, dar mai întâi și mai întâi 
va trebui să ne răspunzi la câteva întrebări. Îți mulțumim din capul 


locului că n-ai opus niciun pic de rezistență în ceea ce priveşte 
aducerea dumitale în mijlocul nostru. Precizez că aici te afli între cei 
mai onorabili cetățeni ai orașului nostru. 

În acest moment mi s-a ivit ocazia să asist la cel mai interesant 
dialog din viața mea între un inchizitor și vinovat. Cel interogat grăi: 

—  Curiozitatea m-a îndemnat să nu mă opun voinţei 
dumneavoastră. Îmi închipui că festivalul vinului are anumite obiceiuri 
specifice zonei. 

— Nu-ţi face iluzii; vom vedea dacă e vorba de așa ceva. Sunt 
chestii pe care cei mai serioși cetăţeni din orașul nostru nu pot să le 
accepte. Nu suntem de acord ca aici să apară tot felul de ne oameni! 

Cel legat fu oprit să sară în picioare. 

— Domnilor, bag seamă că fineţea nu face casă bună cu 
dumneavoastră. Vă aruncaţi atât de brutal asupra mea, încât nu-mi pot 
închipui între ce fel de oameni mi-a fost dat să nimeresc. 

— Aţi nimerit foarte bine şi în locul unde trebuie. Totul se va 
lămuri imediat. S-o luăm corect, sistematic, metodologic, sau 
ecologistic, cum vreți dumneavoastră. Să-mi spuneţi câți sunteți 
prezenți în liniştita viață provincială a noastră. 

Cel interogat răspunse: 

— Nu pricep la ce vă poate folosi numărul nostru. 

— Ne foloseşte să facem un raport al oamenilor normali şi 
anormali în rândul locuitorilor acestui oraș. Vrem să știm aşadar câţi 
sunteți? 

— Când s-au făcut împerecherile conform sistemului elveţian, 
s-a văzut că suntem 43; deci în fiecare zi cineva rămâne fără partener. 

Șeful izbucni: 

— Ah Elveţie, ah Europă, cine dracu’ v-a adus pe capul nostru!? 
Şi cel care are o zi liberă ce face în timpul respectiv? 

— De cele mai multe ori trage nădejde că va întâlni vreun 
partener din localitate. 

— Ce face?... Nu ne aşteptam la așa insultă. Dar să mergem mai 
departe. Cum și cine a hotărât să veniţi aici? Noi suntem oameni 
născuţi și crescuţi în frica lui Dumnezeu; nu înțelegem prezența 
voastră peste noi. Nu putem răbda așa ceva. 


— Hotărârea a fost luată de cei de la centru. 

— Cum adică, aveţi o organizaţie pe ţară? Fă-ne să pricepem câți 
sunteţi în toată România? 

— Din câte știu eu, de când cu așa-zisa democraţie, suntem vreo 
optzeci de mii și numărul e în rapidă creștere. După avantajele ce s-au 
creat, corupţia câștigând din ce în ce mai mult teren, se ivesc destui 
doritori să devină membri la noi. 

— Domnule, află că pe la noi nu-i chiar așa. Nu știu cât timp va 
trebui să staţi pe-aici, dar va trebui să le comunici tovarășilor dumitale 
că în orașul nostru sunteţi cu totul nedoriți. Peste două zile vom 
organiza în fața hotelului o manifestaţie de protest. 

— Bine domnilor, dar nu înţeleg deloc atitudinea 
dumneavoastră. Oare nu vă e teamă de Dumnezeu să procedațţi în acest 
fel? 

— Cum adică, aveţi cutezanța să amintiți numele Domnului în 
această chestiune? 

— Şi de ce nu? Noi nu suntem oameni? În loc să fim ocrotiţi, 
trebuie să fim huliţi? Aşa oare ne învaţă creștinismul? 

— Creștinismul nu admite ceea ce faceţi voi. 

— Datorită mâniei, anchetatorul, treptat-treptat renunţă la 
politețe. 

— Dar ce facem noi domnilor? Ce putem face să vă producem 
aşa mare supărare? Noi jucăm şah şi nimic mai mult. Ce găsiţi rău în 
asta? 

— Cum adică, jucaţi şah? 

— Da, asociaţia nevăzătorilor din România organizează în 
fiecare an un concurs de şah pe toată ţara. Nu găsesc nimic rău că-n 
oraşul dumneavoastră se desfăşoară o zonală. 

— Stupoare generală. 

— Când m-am lăsat prins am socotit că e o joacă în cadrul 
acestui carnaval al vinului, dar constat că nu-i chiar aşa. M-aţi despărțit 
de însoţitorul meu, aşa că Rog să mă conducă cineva la hotel. 

După înlăturarea fularului ce-i acoperea ochii, toată lumea putu 
vedea chipul răvășit de nemulțumire al unui orb. 

— Ce-i de făcut fraților? 


— Se luă cu mâinile de cap cel ce se considerase mai înainte 
mare inchizitor. 

— Cum dregem busuiocul? Ştie cineva ce înseamnă nevăzător? 
Dacă sunt nevăzători în această viață nu am nimic împotrivă. 
Denumirea e nouă. În ceea ce ne priveşte, noi suntem orbi de-a binelea! 
Domnule, mii şi mii de scuze, dacă mai încape scuză în această situație. 
Cred că ați înțeles confuzia noastră. Numai Europa e de vină că vrea să 
ne impună tot felul de obiceiuri păgâne. Imediat se va forma o echipă 
de însoțitori, sau o delegaţie, prin care îi vom invita pe toți colegii 
dumneavoastră să participe, dacă vor, la începutul carnavalului mult 
aşteptat. 
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POPASUL NECUNOSCUTULUI 


Dacă tu omule, ființă raţională, ţi-ai pus fericirea în fundul unei 
femei (ca să nu spun altfel) atunci ești un imbecil! Nu sunt un 
mizantrop, nici homosexual nu sunt, vreau însă mai presus de toate să 
fie raţiunea. Menirea ei este aceea de a domina asupra tuturor 
simțurilor. Când rațiunea e înăbușită de dragoste, când trăieşti acea 
fericire de care-mi vorbeşti, înseamnă că eşti în pragul unei mari 
prăbușiri. O latură sigură a omenirii, a evoluţiei ei este perpetuarea 
speciei. Dragostea nu e decât unul din catalizatorii acestui fenomen. 
N-aveam nici 23 de ani când am ajuns la asemenea concluzii şi când 
am înțeles de asemenea că gelozia nu-i decât un atavism. Cel mai 
feroce egoism îl trăieşti în dragoste. Este foarte adevărat că dragostea 
te face mai bun, mai mărinimos, aceasta însă nu-i decât o consecință a 
faptului că te crezi superior celorlalți prin simţirile deosebite care ţi-au 
fost necunoscute până atunci. Aceste trăiri brutal întrerupte dau 
naștere marilor tragedii. Aşa se împietresc inimile. Și aici tot rațiunea e 
aceea care trebuie să intervină. Nenorocirea e însă că mulţi indivizi 
nu-i cunosc puterea şi cad în acel contrast al dragostei lesne de găsit, 
ura! În acest fenomen plin de calități terapeutice după părerea lor, îşi 
pierd cele din urmă picături de omenie. Pe alții acest dezechilibru îi 
duce la sinucidere. A iubi e o noţiune cu totul superioară celei de a fi 


îndrăgostit. Dar de marea majoritate sunt sorbite în aceeași lingură. 
Cei ce vor să se creadă originali în dragoste sunt nişte închipuiţi. Ce 
bine e că marea mulțime nu implică și gândirea în asemenea probleme. 
Oamenii sănătoși, neprelucrați de concepții filosofice, primesc tot ce le 
oferă împrejurarea fără mod de interpretare. Pe aceşti oameni 
contează natura în ceea ce priveşte perpetuarea speciei umane, iar cu 
noi, care ne imaginăm că prin filosofie putem face mari transformări 
sociale, face doar unele stranii experienţe. Cugetarea noastră e limitată 
şi înainte de a-i lărgi limitele ar trebui să cunoaștem tot ce e cuprins în 
aceste limite. 

Revenind însă la ideile noastre, iubirea, în raport cu dragostea, 
pune în lumină cele mai fine trăsături particulare psihice; toate acestea 
diferă de la tip la tip atât de mult încât nu putem face niciun fel de 
generalizare. Dacă dragostea nu încape în cuvinte, iubirea, nici pe 
departe. La urma urmei, poate că iubirea nici n-a fost trăită de muritori; 
ea rămâne ca o vie năzuinţă la care nu putem ajunge niciodată, lucru 
pe care însă nu-l credem și avem convingerea că-l vom ajunge totuși. 

La fel putem spune şi despre fericirea noastră. Se vorbește atât 
despre ea, o dorim mult, dar nimeni n-ar putea spune concret ce 
anume l-ar face fericit. 

Relativitatea își spune cuvântul în toate cele... Fericirea și-o 
poate face insul prin propriile forțe, zic unii, dar eu cred că în 
asemenea cazuri nu e vorba de o reală contribuţie, nici de o anumită 
putere de adaptare la împrejurările oferite de soartă... O gândire 
sănătoasă îl ajută pe om în acomodarea cu împrejurările cele mai 
diferite. Eu nu trăiesc cu speranţa de a vedea vremuri mai bune, mai 
fericite, nici cu nădejdea că oricare vor fi ele, eu voi avea puterea să 
reacționez sub controlul raţiunii. A gândi, acest lucru îmi dă 
supraviețuirea. Mă bucur de asemenea că pot cunoaşte ce gândesc şi 
alţii, nu mi-s indiferente nici științele, nici artele. Iubesc semenii, dar 
prefer izolarea de ei. Nu-mi plac relaţiile între mine și un anumit 
individ, nici doar între mine și colectivul lui. Nu împart oamenii între 
prieteni și neprieteni, nici în inteligenți și mai puțin inteligenți. 
Prietenia rămâne tot o iluzie a bieţilor oameni... 

Îți vorbesc acestea toate fără argumente, fără exemple din 


propria-mi experienţă fiindcă nu intenționez să te conving de trăinicia 
lor. În fond, cred că nu m-am învârtit în jurul soarelui de mai multe ori 
decât dumneata și desigur că experienţa vieţii ne e comună în destule 
privinţe. Aici mai poate fi vorba şi de întâmplările vieţii care ne-au 
putut scoate tot felul de oameni ce ne-au putut influenţa într-un fel sau 
altul... 

Am vorbit acum fiindcă nu ne cunoaştem, ne-am găsit la un 
pahar și peste un ceas vom uita unul de altul... Sănătate deci şi voie 
bună! Facă zeii să întâlnim în cale cât mai mulţi oameni de treabă!... 
Licorile acestea sunt totuşi bune de ceva... Și înainte de a ne topi în 
timp, acum să ne topim în spațiu. 

Cu aceste vorbe, necunoscutul plecă. Cine a fost? Unde s-a dus? 
Nu știu. 


PRETEXTUL 


Lipsisem câteva săptămâni din localitate. La întoarcere, după ce 
m-am convins că în vasta mea garsonieră e totul în regulă, am ieşit în 
oraș să văd ce mai e nou pe centru. 

În înghesuiala autobuzului dau peste bunul meu coleg Stănică. 

— Ce surpriză! - mă întâmpină el volubil - ce surpriză! Ţi-a priit 
detașarea sper. Când ai venit? 

— Chiar azi - răspund eu - acum ies în târg după noutăți. 

— Noutăţi la noi - oftează amicul - de unde noutăţi? Aici parcă e 
locul unde nu s-a întâmplat nimic. la stai! E o noutate. Georgică vrea să 
ia o gestiune în primire şi caută un girant cu gura căscată. 

Cobor în centru, lăsându-l pe Stănică în autobuz să-şi continue 
călătoria. Printre oamenii din stație, îmi aduc straiele la poziţia lor 
normală; e locul unde mă simt legitimat să-mi mai salt oleacă chiar şi 
pantalonii care se lasă influențați de gravitația terestră. Nici nu 
isprăvesc bine această treabă, când în fața mea răsare ca din pământ 
prietenul Georgică. Vine spre mine cu braţele deschise. 

— Hombre! Ceasul cel bun te-a scos în calea mea! Să mai zic eu 
că sunt un om fără noroc. Tu eşti omul cel ca pâinea caldă! Am nevoie 
de tine ca de aer! 


Eu îmi dau seama că pot juca rolul nedumeritului și-l întreb: 

— Vai de mine Georgică, dar ce-i cu tine, ce s-a întâmplat 
dragule? 

— Stai să vezi - își trage el sufletul - dar nu putem vorbi aşa cu 
gura rece, hai să intrăm undeva la o votculiță. 

Îi fac pe voie şi intrăm. El comandă şi începe să-mi vorbească 
frecându-și neastâmpărat mâinile. 

— Omule, am pus la cale o mare lovitură. Dacă nici la tine nu 
găsesc înțelegere, mă spânzur, mă împușc şi mă arunc de pe bloc direct 
în Dunăre. Pe scurt, am nevoie de un girant, un om care să aibă 
încredere în destoinicia mea. Asta e. 

Soseşte ospătarul şi gustăm amândoi, după ce am ciocnit, 
spunându-i chelnerului să ne aibă în vedere cu încă un rând. Georgică 
aşteaptă înfrigurat răspunsul meu. Mai sorb o-nghiţitură și grăiesc: 

— Da, Georgică, ai dat peste omul care-ţi trebuie. Problema e ca 
şi rezolvată. Hai să bem pentru împlinirea visului tău. 

Ce bruscă transformare am văzut atunci pe chipul bietului meu 
prieten... Am mai întâlnit eu în unele cărți situaţii similare când un 
personaj devenea o forță când simţea încrederea semenilor, dar nu, 
parcă nu eram convins. Îl bat pe umăr trezindu-l parcă de pe cealaltă 
lume. 

— Da, Georgică, prietenul bun la nevoie se cunoaște. 

— Du-te dracului cu prietenia ta cu tot! M-ai ruinat. Bine a zis 
cine a zis: fereşte-mă Doamne de prieteni! N-am nevoie de niciun 
girant, dar toată vara am băut pe seama acestui pretext. Toţi amicii îmi 
ascultau oful, se scuzau în fel și chip că nu pot să mă ajute, în schimb 
achitau cu generozitate nota de plată. Eram atât de convins că nu voi 
găsi un girant încât am jurat că-l voi îmbăta dacă dau peste el. 
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PRIETENUL DIN COPILĂRIE 
Unul din cei mai simpatici colegi de grădiniță, şcoală generală, 


liceu, se numea Gheorghe. Locuiam pe aceeași stradă, părinţii noştri 
munceau la aceeași fabrică, bunicii noștri beau la același bufet, aşa că 


aveam toate motivele să fim cei mai buni prieteni. La grădiniţă toți 
copiii îl numeau Gheorghiță. Poznele lui ne încântau pe toţi. Până prin 
clasa a patra i se spunea Gigi, iar prin clasa a opta îi ziceam George. În 
timpul liceului numele lui era Geo și-n anii de facultate se numea 
Jimmy din câte auzisem. Zic din auzite, deoarece studiile superioare 
ne-au făcut s-o luăm pe drumuri diferite. El cu economia, eu cu 
filologia. Ca studenți, n-am găsit prea mult timp, cel puţin în ultimii ani 
de studenție, deloc. 

Auzisem că se stabilise în capitală și cum îi aveam notată adresa, 
plus ocazia de a trece prin București, am găsit de cuviință să-i fac o 
vizită. Ştiam că se însurase, astfel că la prima florărie ieșită-n cale 
m-am înarmat cu-n zdravăn buchet de garoafe şi prin cea mai mare 
economie de timp, am sunat la uşa celui mai bun prieten din copilărie. 

Am găsit acasă întreaga familie, adică pe el și nevastă-sa, fiindcă 
urmaşi încă nu aveau. După înmânarea florilor și îmbrăţișarea lui cât 
se poate de afectuoasă am fost invitat să mă fac lejer, adică să lepăd 
încălțările și să iau loc într-un spaţios fotoliu demn de-a mobila salonul 
celui mai ambițios burghez. 

— Măi fraţilor - dau eu glas impresiilor mele - bag seamă, după 
interiorul casei voastre, că afacerile vă merg bine. 

— Bine zici? - îmi spuse el cu oarecare superioritate - excelent! 
Suntem în plină prosperitate, nici nu-ți închipui ce ne așteaptă! Dar ce 
mai atâta vorbă, tu adă sticlele alea de șampanie că noi nu ne-am mai 
văzut de-un car de ani și nu știu câte baniţe de săptămâni! 

— Stai măi omule - i-o tăie nevasta - nu știi că şampania ai 
băut-o aseară cu generalul Vineanu? 

— Ei asta-i bună! Eu nu știu când şi cu cine am ajuns acasă și tu 
vrei să mai țin minte şi dacă am mai băut ceva după venire. 

N-am avut vreme să spun şi eu câteva cuvinte cuvenite sub 
formă de scuză, cum că nu e cazul de atâta deranj, că amicul se și 
repezi mai plin de iniţiativă: 

— Atunci scoate dragă votca aia de zile mari că poate e mai 
binevenită chiar decât șampania. 

— Vai de mine şi de mine, dar nu știi că s-a băut când ne-a călcat 
primarul? 


— Aşa? Atunci dă-i cep la coniacul acela franțuzesc. 

— Nu pricep ce-i cu tine măi bărbate? Eşti un amnezic 
irecuperabil. Ai uitat că l-am consumat când m-au vizitat prietenele 
mele actrițele. M-am săturat până-n gât de-atâtea personaje 
simandicoase care ne intră în casă fără măcar o floare! Trebuie să vină 
cineva din provincie să ne arate o atare atenție. 

— Ei lasă şi tu acum supărarea; cât mă-ngrijesc eu de-o cafea, 
mergi și adu ceva mai deosebit că vremea trece și avem atâtea de 
vorbit. Chiar aşa-i băi fratele meu provincial abia aştept să te aud ce 
mai învârtești, cum te mai descurci în această perioadă de mişelnică 
tranziție? Să nu-mi spui că nu-ți merge bine că foc mă fac. 

N-a așteptat însă răspunsul meu că abia a ieşit nevastă-sa pe uşă 
că a intrat în bucătărie, a-nceput să scotocească prin sertarele 
bufetului, să zdrăngăne ceva ibrice, lingurițe, zaharniţe și nu ştiu mai 
ce obiecte de uz casnic. În timp ce bodogănea că nu găseşte chibritul a 
sunat telefonul. Telefon era şi-n camera de zi unde mă aflam eu, dar 
avea unul și-n bucătărie, precum mai avea unul și pe hol. L-am auzit 
vorbind din bucătărie. „Salut, pictore! Maximul meu respect pentru cea 
mai nobilă dintre arte. Iertare maestre, iertare! Nu-ţi pot poza zilele 
astea cu niciun chip. Am nişte probleme groaznic de stringente”. Şi-n 
jurul acestei idei, adică asupra lipsei de timp, cred că a discutat vreo 10 
minute. Le spusesem de la început că mai mult de trei sferturi de ceas 
nu pot zăbovi la ei și ornicul de pe perete era în atenția mea. 

— Fierbe apa - strigă el plin de entuziasm când pârdalnicul de 
telefon se auzi din nou. De data asta vorbea cu-n arhitect după cum 
puteam lesne înțelege. Nu mai era necesar să aud ce se spune de la 
celălalt capăt al firului deoarece era suficient ce zicea el. „Hai măi frate 
pune oamenii la lucru, ce păpădia ei de treabă! Zici că piscina arată 
minunat? Mobilierul e pe terminate? Nu-i nicio problemă în privința 
asta, vila să fie gata. La inaugurare știi că vine și vodă. Da, aşa-i spun eu 
când suntem între patru ochi”. După vreo alte 10 minute de 
conversație în jurul acestei vile de la Snagov, cum înţelesesem din 
convorbirea telefonică, l-am auzit anunțând glorios: 

— Gata cafeaua! 

În vreme ce-l auzeam căutând ceştile, blestematul de telefon iar 


începu să sune. Când l-am auzit că sărută mâinile unei prea cunoscute 
actriţe pe care o cunoşteam personal, n-am putut rezista ispitei şi am 
ridicat receptorul telefonului ce se afla pe o măsuţă în dreapta mea. 
Spre marea mea stupefacţie, aud glasul inconfundabil al soţiei bunului 
meu amic: „Hei, marțafoiul acela nu şi-a pierdut răbdarea? A spus doar 
cât îi permite timpul să stea la noi”. A-nchis apoi telefonul în vreme ce 
prietenul meu continua să vorbească cu acea închipuită actriță. 

Înţelegând întreaga caraghioasă mașinație am aşezat cu grijă 
receptorul în furcă. Indignarea mi-a răvășit sufletul. Pe când Gheorghe 
al meu se agita cu receptorul la ureche în legătură cu nu ştiu ce 
macrobairam ce urma să aibă loc, m-am strecurat binișor pe uşă 
căutând în gând o răzbunare cât de cât pe măsură. 

Cum viața ne oferă una caldă alta rece, sau invers, nici de data 
asta nu a făcut altfel. Ajungând la etajul unu, soţia prietenului meu își 
lua la revedere de la Gina, fosta mea colaboratoare la ambasada din 
Viena. Ne-am aruncat unul în braţele celuilalt nemaiîncetând cu 
sărutările. 

— Ce-i cu tine în țară, băi mon amour? - reuși ea până la urmă 
să mă întrebe. 

— 0 fi fost Bucureştiul micul Paris, dar te știam în Parisul cel de 
pe Sena. Tu care colinzi Europa-n lung și-n lat plus în toate diagonalele 
posibile, să fii găsit în această margine de Bucureşti? 

— Dar tu, ce-i cu tine pe-aici? - mai apuc şi eu să zic. 

— Ce fericită întâmplare! Doamne ce mică-i lumea! 

— Am fost în vizită la o verișoară în casa căreia am cunoscut-o 
pe doamna Cornescu, dar vai, iertați-mă, faceți cunoştinţă vă rog! 

— Nu e cazul fato, de la ei coboram acum. Soţul ei mi-a fost 
coleg şi bun prieten în copilărie. Spun, mi-a fost, fiindcă nu-mi mai este. 
Doamnă Mimi, nu pricep cum un om se poate schimba atât de mult! 
Ştiam că acest fost coleg al meu era fineţea întruchipată, iar acum e un 
mitocan sadea. Uite care-i vorbirea: văzând că întârzii cu cele 
cumpărături, a bătut odată cu pumnul în masă urlând ca un apucat: 
„unde o fi umblând şi marţafoaica asta? N-am nicio nădejde cu ea”. 


PRIN TRECEREA ANILOR 


Din vremuri străvechi, numerele rotunde ale anilor au produs 
un fel de neliniște în sufletul oamenilor. Pe mine și pe Panaite Topală, 
ne-a prins jumătatea veacului lucrând dogărie în satul nostru de 
baștină. Deşi au trecut destui ani de-atunci, Mi-au rămas în minte 
spusele lui: „Mai sunt 50 de ani până-n 2000 priveşte prefacerile 
lumii!” Şi ce de ani au mai trecut de-atunci!... Eu parcă am rămas 
acelaşi om liniştit văzându-mi cu migală de meseria mea. Atelierul 
nostru, de la patron a trecut la cooperativa Arta lemnului care-şi avea 
sediul în orașul din apropiere, iar peste câțiva ani s-a reprofilat pe 
obiecte de artizanat. De la intrarea în cooperativă, atelierul nostru și-a 
sporit numărul lucrătorilor. 

De câte ori se afla cineva din conducere în mijlocul nostru, îl 
auzeam pe Panaite spunând: „cu fiecare butoi pe care-l facem mai bun, 
dăm o lovitură de moarte imperialismului american!” Și-mi ziceam: 
„Măi, da deştept băiat mai e și Panaite acesta!” 

Într-o vreme a prins a se jura pe toţi sfinţii că el e cel mai 
înverşunat ateu, acest lucru petrecându-se cam odată cu numirea lui ca 
şef al atelierului. Din acea zi în care, în prezența tovarășului 
vicepreședinte al cooperativei a fost numit șef, Panaite al meu a 
devenit „tovarășul Topală”. Niciodată de-atunci nu s-a mai adresat 
cuiva fără să-i spună „tovarășe'”, impunând prin aceasta aceeași 
formulă de respect. 

Şi, prin trecerea anilor, iar mi-l amintesc pe tovarășul Topală 
spunând: „cu fiecare obiect pe care-l lucrăm mai frumos, spunem un 
cuvânt de laudă despre priceperea şi îndemânarea poporului nostru 
peste hotare”. Din câte-mi amintesc, această afirmație o făcea în 
vremea când amândoi eram aleşi ca delegaţi la o adunare generală a 
cooperativei. La acea adunare, tovarășul Topală a fost ales membru 
supleant în consiliul de conducere al cooperativei, fapt ce i-a produs o 
deosebită satisfacție. De-atunci, şeful meu participă la fiecare ședință a 
consiliului de conducere a cooperativei şi la fiecare parcurs al 
drumului fie dus, fie întors găsește el un chip de-a face cunoscut celor 
din preajmă că biletul lui va fi decontat. Bineînţeles că niciodată nu 
mergea cu mâna goală. Canistra cu vin, o gâscă sau altă orătanie 


îmbălsămată-n mujdei erau cele mai vii argumente că membrii 
cooperativei din mediul rural au traiul îmbelşugat. Datorită 
participării lui cu asemenea încărcătură, s-a creat între membrii 
consiliului o adevărată familiaritate. De cele mai multe ori ajungea la 
şedinţă după ce darea de seamă era citită în cea mai mare parte, dar 
acest lucru nu deranja pe nimeni. La sosire, tropăia zgomotos pe 
scările de lemn ale sediului și de multe ori era întâmpinat chiar de 
preşedinte cu obișnuitele vorbe: „n-am vrut să te las să deschizi ușa cu 
capul sau cu piciorul!” După încheierea procesului verbal gurile și 
gâturile luau întrebuințarea ce o au încă dinaintea apariției graiului 
articulat. Spre deosebire de prima întrunire de acest fel, la care a 
trebuit multă imaginaţie pentru improvizarea paharelor, acum ieșeau 
ca din întâmplare din diferite fişete tot felul de cupe frumos 
meșteșugite, că doar de-aia se numea cooperativa lor, Arta lemnului. 

La una din şedinţe, și-a făcut apariţia pe neașteptate un tovarăș 
de la Bucureşti. Topală nu venise încă și a fost necesară o adevărată 
strategie, pentru ca unul de-al casei să-i iasă înainte spre al lămuri să 
devieze încărcătura la un locatar din curtea sediului. A intrat apoi, s-a 
scuzat cuviincios, justificând întârzierea din cauza condiţiilor 
atmosferice nefavorabile călătoriei şi şedinţa a decurs cât se poate de 
oficial. A luat cuvântul și tovarășul Topală aducând mulțumiri 
conducerii pentru continua preocupare de-a ridica nivelul de trai al 
cooperatorilor. La sfârşitul şedinţei, unul mai îndrăzneț, sau mai precis 
cum s-a văzut că se cunoştea cu tovarășul din capitală, a zis într-o 
doară: „Tovarășu' Topală, n-ai adus și mata vreo dovadă că vii de la 
țară?” Toți au rămas surprinși. Panaite ştia însă că roadele pământului 
sunt apreciate oriunde și oricând, așa că răspunse netulburat cu 
instinctul strămoşesc: „Am adus eu ceva pentru un cumătru, poate însă 
că nu-l găsesc acasă dar dumnealui ce va zice...” Cel vizat se apără: „Eu 
sunt musafir și nu protestez împotriva obiceiurilor gazdei”. S-a brodit 
atunci ca Panaite să aibă cu el şi o damigenuţă cu trăscău, cum îi zicea 
el. Ospăţul şi-a aflat finalul acasă la preşedinte. 

La următoarele alegeri, tovarășul Topală a fost ales membru 
plin în consiliul de conducere al cooperativei și pentru aceasta se 
ducea şi mai plin de câte ori era convocat. 


Și anii trec, iar lumea-şi schimbă faţa... Într-o seară, la căminul 
cultural din sat era multă lume adunată după cum se obișnuia în 
ultima vreme. Un tovarăș de la oraș ţinuse o conferință şi după 
plecarea lui se iscase o discuție aprinsă despre civilizația noastră şi-a 
altor neamuri. Tot tovarășul Topală a adus lămuriri în această 
problemă. Parcă-l văd cerând liniște, pentru ca el, a toate cunoscător 
să-şi spună părerea. S-a uitat peste întreaga adunare și a rostit: 
„Tovarăşi, pentru a face înțeleasă această chestie, vă spun un singur 
lucru; gândiți-vă şi dumneavoastră, țările apusului încă din secolul al 
XV-lea, adică prin o mie cinci sute şi ceva aveau teatre, operă, pe când 
noi nici măcar în capitală n-aveam cinematograf!” 

Şi iar mi-am zis, dar cred că pentru ultima dată, „măi, da deştept 
mai e Panaite ăsta!” 


RĂZBUNAREA 


La sfârşitul studiilor toţi colegii, căzuți pradă unei crize de 
romantism, ne-am făcut atâtea promisiuni de întâlnire în timpul 
vacanţelor, atâtea făgăduinţe că ne vom ţine la curent prin scrisori 
despre felul cum luăm viața în piept, încât credeam că toată lumea e a 
noastră. 

„Acum nu ne despărțim, ci ne împărțim”, ținu să precizeze Radu, 
prietenul meu cel mai bun. Și într-adevăr, răspândiți prin toate 
colțurile țării, în următorii doi-trei ani am dat ceva de lucru poştaşilor 
prin expedierea scrisorilor noastre. Astfel am aflat de unul că s-a 
căsătorit, de altul că şi-a luat mașină, de cutare că a devenit director de 
şcoală etc. De Radu am auzit că s-a dedicat gazetăriei și atâta tot. 

De obicei, când sunt acasă nu țin ușa apartamentului încuiată, 
aşa că, într-o zi, fără să bată la uşă sau să sune, m-am pomenit cu Radu 
în carne și oase că dă năvală în casă, producându-mi o mare surpriză. 
În timpul îmbrăţişărilor care făceau să ne pârâie ciolanele, prinseră să 
zboare de la unul la altul cuvintele cu care ne alintam pe vremuri ca: 
tâlharule, banditule, borfașule, pungașule, măgarule, porc de câine și 
alte expresii ale generaţiei noastre. 

— Credeai că nu te găsesc, ai? Eram hotărât să răscolesc tot 


Clujul, dar n-a fost cazul - îmi zise - o carte de telefon mi-a fost de 
ajuns. Nici n-am trecut pe la hotel să-mi iau cameră şi iată-mă, am pus 
mâna pe tine! 

— Ce hotel, nemernice? Ce hotel - am protestat eu - nu ţi-ar fi 
rușine obrazului să vorbeşti de aşa ceva? Tu nu vezi ce apartament am? 
Soarta însă nu prea ne răsfață; peste două ore eu trebuie să iau un tren 
spre Oradea, dar mă întorc peste două zile, aşa că duminică seara sunt 
aici. 

— Dacă așa stau lucrurile, atunci baiul nu-l prea mare - zise 
amicul - eu sunt manta încoace cu niște treburi gazetărești. Aici sunt în 
trecere spre Tg. Mureş, dar luni trec tot pe-aici şi vom avea tot timpul 
să depănăm ceva amintiri, să vorbim câte ceva despre prezent și iluzii, 
despre viitor. 

— Rămâi în apartamentul meu și simte-te ca la tine acasă. 

— Auzi, nu-mi aminti de traiul meu de acasă - se apără el. 

— Ştii tu ce neorânduială domnește în casa mea? Cred că și 
Eminescu mi-ar invidia dezordinea. Ți-aduci aminte ce spuneam eu 
când vorbeam despre ce fel de viață voi duce? ziceam atunci că în 
odaia mea nu se va găsi decât un fotoliu pat și o masă de lucru; ei bine, 
încă nu mi-am realizat tot planul. Am eu ce-i drept o masă și un fel de 
scaun, dar somnul mi-l fac pe o stivă de ziare, reviste, cărți și ceva 
manuscrise. Adevărul e că apelez cam rar la culcușul meu; Așa-l cu 
munca de gazetar, mai mult pe drumuri. Mă folosesc de bârlogul meu 
doar când sunt copleșit de-o criză mizantropică mai acută. Tu văd că 
te-ai ajuns! Burlac, burlac, dar te-ai chivernisit! 

În timp ce discutam aceste lucruri, ne îndreptam spre gară. 
Ne-am abătut pe la o bere și am stabilit felul în care vom petrece 
începutul săptămânii viitoare. Deoarece duminică seara nu mai aveam 
prilejul să ne găsim, el trebuind să-şi urmeze călătoria, am stabilit să 
lase cheia apartamentului meu doamnei Rozalia, o bătrânică ce-mi era 
vecină și care se ocupa și cu estetica locuinţei mele. 

De-aș fi ştiut ce mă așteaptă la întoarcerea mea acasă, aş fi 
făcut-o cu o întârziere de cel puţin o zi. Duminică seara se făcuse ora 
11, picam de somn şi vecina mea nu mai termina cu laudele asupra 
musafirului meu care plecase cu vreo trei ceasuri înaintea sosirii mele. 


— Ce băiat simţit domnule, ce băiat bine crescut! La plecare a 
insistat să verific dacă totul e în ordine, lucru pe care l-am făcut fără 
multă greutate. Eu care cunosc rostul casei mi-am dat seama că niciun 
obiect nu-i clintit de la locul lui. De asemenea pot zice că n-am găsit fir 
de scrum pe jos. Uite, ţi-a lăsat și flori, mi-a adus şi mie un buchet mare 
şi frumos. Şi mai e ceva. Nu ştiu ce treburi a avut el pe aici, dar a făcut 
rost de niște vin, o minunăţie, a spus el, de fapt a lăsat un bidonaș 
pentru tine, iar bidonul cel mare vrea să-l ducă acasă. Totul se află în 
cămară. 

În sfârșit vecina mă părăsi şi mă pregătii de culcare. Știm cu toții 
că avem unele stări când din pricina oboselii, parcă somnul ne prinde 
mai greu. Când eram pe punctul de-a birui asemenea stare, trecând cu 
trup și suflet în imponderabilitate, am sărit ca ars din așternut. Ceasul 
meu deșteptător îşi slobozea puternicul lui sonor asupra bietelor mele 
urechi. Aha! Îmi spusei eu, asta e gluma prietenului meu. Mare pişicher! 
Mi-am adus aminte că-n vremea internatului nostru se ţinea de tot 
felul de șotii. Mi-am amintit că odată, unui coleg, în timp ce dormea, i-a 
întors patul cu cealaltă latură la perete. La deșteptare, sărind din pat 
cu ochii-nchişi, a dat un cap de zid săracu', alegându-se cu-n cucui de 
toată frumusețea. Târziu apoi, după miezul nopţii m-a cuprins somnul. 
Dormeam de-a binelea, când zbârnâitul telefonului mă smulse iarăși 
din binefăcătoarea vrajă a moşului Ene. Duc receptorul la ureche și aud 
o voce oficială: „apelul dumneavoastră vă rog, este ora 4 și 30, bună 
dimineaţa!” 

— Ce apel duduie, ce apel? 

— Dar repede mi-am amintit iarăşi de poznaşul meu amic. Am 
smuls telefonul din priză culcându-mă în mult râvnitul meu pat. Am 
adormit mai repede decât mă aşteptam, dar am fost trezit din nou, de 
data asta de soneria de la ușă. Ceasul arăta şapte şi-un sfert. Cine putea 
să sune la ușa mea la o oră atât de matinală? lau ceva pe mine și 
deschid. În faţa mea se ivi un bărbat cât un munte. 

— Sunt tehnicianul; am venit în legătură cu mașina 
dumneavoastră de spălat. 

— Ce mașină nene, ce mașină? Eu nici nu am așa ceva. 

— lar îmi veni în minte pârdalnicul meu fost coleg și după un 


scurt dialog din care am înţeles că meşterul nu-și putea permite să facă 
deplasări nejustificate, am scos nişte bani, i-am plătit și totul s-a 
rezolvat cu bine. M-am autoconsolat că-n acea săptămână lucram după 
amiază şi-am hotărât să-mi continui odihna. Glume, glume şi iar glume, 
nu le-aş mai fi ştiut pe lume, am mai cugetat eu cu muza mea poetică 
sperând că voi mai putea prinde oleacă de somn. 

Totul a fost doar iluzie deşartă. Pe la ora nouă, soneria mi-a 
dovedit că nu sunt singur pe lume. La ușă, tot eu am fost luat la rost 
de-o fătucă, ce-i drept, aşa nervoasă cum era, mi-a părut foarte 
drăgălașă. 

— Ce cartier mai e şi ăsta domnule, ce străzi încâlcite, ce blocuri 
aruncate aiurea! De-o jumătate de oră mă-nvârtesc pe-aici până să vă 
găsesc adresa. 

Coșul pe care îl purta începu să-și lase conţinutul: 10 pachete 
sare de lămâie, 5 sticle oțet, 4 pachete făină, piper, amoniac şi nici nu 
mai știu ce fiindcă simțeam că turbez. Bine înţeles că am achitat nota 
de plată neavând încotro. Ah, prietenul meu cel nesuferit, am fost 
nevoit să-l calific, de data asta m-a dat gata! 

Uşurat că glumele amicului au fost epuizate, am adormit 
buștean; când m-am trezit, mi-am dat seama că voi ajunge la serviciu 
cu cel puțin două ore mai târziu. 

Ajuns la birou, mă luară toţi colegii în frunte cu șeful în primire: 

— Bine măi omule, că ai venit mai târziu, treacă-meargă, se 
întâmplă oricui, dar ce te-ai pus să ne omori cu telefoanele ce nu ne 
lasă să ne mai relaxăm şi noi? 

— Văzând atâta nedumerire pe chipul meu, îmi băgară sub nas 
ziarul local. În acea foaie cotidiană se putea citi anunţul dat de mine în 
care doream să vând apartamentul. 

M-am aşezat pe un scaun mai mult mort decât viu. Mi-am 
proptit barba-n palme la masa de lucru, plângând în nenorocitul meu 
suflet. Dacă și astea-s glume, atunci eu sunt papa de la Roma! 

Când am ajuns seara acasă, vecina mea m-a anunţat că am fost 
căutat de câteva persoane interesate de vânzarea mea de apartament. 
Convins că buna Rozalie m-a considerat niţel cam afumat, am intrat 
nervos în casă lăsând-o fără niciun răspuns. Plin de mânie am trântit 


uşa în urma mea. 

Intrând, mi-au sărit în ochi cumpărăturile primite prin comandă 
la domiciliu. Un gând de răzbunare m-a străfulgerat. Am luat la 
repezeală pachetele cu sare de lămâie, amoniac, piper pisat plus oţet, 
cât a mai avut loc în bidonul lui cu cabernet și frecându-mi mâinile de 
satisfacție am zis în sinea mea: „stai frate că și eu mă pricep la glume”. 
Un zâmbet oarecum malițios înflorea pe chipul meu. Ce mutră va face 
el simțind gustul licorii bahice! mai ştii, poate se va lăuda înainte de a-l 
gusta în fața vreunui șef de-al lui... 

Cu aceste gânduri răzbunătoare am băgat telefonul în priză 
fiindcă aşteptam să mă sune mama. 

Într-adevăr, peste câteva minute sună telefonul. La celălalt capăt 
al firului se dovedi a fi tot mârșavul meu amic. 

— Salve amigo, salve, ţi-ai mai adus aminte de mine în cele 
câteva jumătăți de veac de când nu ne-am mai întâlnit? 

— Vai dragule, știi cum vine vorba, omul știe când pleacă dar nu 
ştie când se întoarce; acum un ceas am ajuns acasă - am căutat eu să-i 
mai reduc elanul. 

— Bine dragule, bine - l-am auzit eu parcă mai domolit - știi că 
ai dreptate? Socoteala de-acasă nu se potrivește cu cea din târg. Omul 
propune, Domnul dispune. Starea lucrurilor s-a complicat nițeluş. 
Grupa noastră de jurnaliști și-a modificat traseul. Ne întoarcem spre 
delta Dunării prin nordul Moldovei unde avem și acolo niște treburi. 
Aici am procurat de asemenea un vin bun. Canistra pe care am lăsat-o 
în cămară bea-o tu și să fii sănătos! 

21.09.80 


RECLAMAȚIA 


Pe ușa biroului intră valvârtej un cetățean cu pălăria-n mână, cu 
părul vâlvoi, transpirat leoarcă şi roşu la față. De mânie îi tremurau 
toate încheieturile. 

— Domnule președinte, mă scuzați vă rog pentru modul în care 
mă prezint în fața dumneavoastră, dar ceea ce se întâmplă în această 
instituție e strigător la cer! 


— În concluzie - căută să-l liniştească şeful - mata ai o 
reclamaţie. Pentru acest lucru va trebui să mergi la camera 8. 

— Păi asta e, împotriva domnului de-acolo am reclamația. 

— Nu se poate - se miră preşedintele - Cred că la mijloc e o 
neînțelegere, sau cine știe... o fi făcut vreo glumă cum mai are domnul 
de-acolo de obicei. 

— Ce glumă domnule, ce glumă, dacă și astea-s glume înseamnă 
că societatea românească e în cea mai întunecată perioadă. 

— De fapt, în ce problemă ai venit mata la noi? Hai s-o luăm 
sistematic de la început. 

— Deci să vă povestesc totul. Eu vreau să-mi schimb numele. 
Am un nume care în vremurile de azi mă incomodează. Mă numesc 
Hoţu. Ce-i drept, pe vremea comuniștilor mă amuza acest nume. Mi se 
părea foarte nostim când colegii de muncă și mai ales șefii îmi spuneau 
„tovarășu' Hoţu”. Acum însă, alta e situația. Mi-am deschis și eu o mică 
prăvălioară şi clienţilor mei cred că acest nume nu prea ar avea 
menirea să le mărească încrederea. Așa stând lucrurile, intru în acel 
birou la care dumneavoastră îi ziceți camera numărul 8, îi spun 
domnului de acolo ce mă aduce la dumnealui, mă ascultă, sau mai 
degrabă cred că nu, fiindcă avea un teanc de dosare în faţă şi-mi zice 
de la obraz: „banu' rezolvă totul; „dar se poate aşa ceva domnule 
preşedinte? Indignarea mea e incomensurabilă! Trei minute cât am 
mai stat în acel birou, în timp ce răsfoia dosarele alea nu de puţine ori 
l-am auzit vorbind de puterea banului. Apoi ce mi-am zis? la stai 
domnule că la urma urmei oameni suntem. Îmi scot portofelul, și îi 
întind o hârtie de cinci mii. Când acolo, ce crezi că a urmat? Când a 
văzut bancnota, ca un tigru s-a repezit asupra mea și dacă nu eram mai 
aproape de ușă nu ştiu cum mai scăpam din mâinile lui. În urma mea 
am auzit un obiect greu izbindu-se de ușă. Cred că era vorba de-un 
presse-papier sau așa ceva. Ce mai încoace și-ncolo, cred că-i un sadic 
nu altceva. 

În momentul exprimării acestei concluzii, își făcu apariţia în 
birou, sub braţ cu-n vraf de dosare, funcţionarul de la camera opt. S-a 
înclinat uşor în fața şefului, a pus dosarele pe masă și a spus pe-un ton 
triumfător: 


— Da domnule preşedinte, am descoperit eroarea care ne-a dat 
atâta de furcă. Tot Banu e bun la toate! 

Atunci sări reclamantul: 

— Vedeţi, iar începe cu boala dumnealui, banul. 

— Dumneata aici? - se făcu noul venit că abia atunci îl vede. 

— Credeam că ești la o staţie de tramvai distanță. Auzi domnule, 
să-mi dea mie mită! Dar ce, crezi că suntem în vremurile fanariote? 
Ți-am cerut eu dumitale bani? 

— Nu mi-ai cerut domnule, dar auzindu-te mereu că banul 
rezolvă, banul face şi desface toate cele, ce puteam înțelege? 

— Ce n-ai putut înţelege, vei putea pricepe acum - şi zicând 
aceasta, scoase buletinul de identitate; - citeşte aici numele meu! Ei? 
Cum mă cheamă? 

— Acolo se putea citi: Banu Constantin. 

— Este domnule preşedinte că Banu e un om de nădejde? 

23 aprilie 


REVIZORUL 


Decorul: o sală de club cu câteva mese și scaune, un fişet, două, 
într-un colţ statuia lui Braille, la mese vreo 10 - 12 persoane. La un 
birou, ca un fel de catedră, un ins mai sobru decât ceilalți. El deschide 
şedinţa. 

— Dragi tovarăși! 

— S-avem iertare, nu se mai umblă cu asemenea apelativ. 

Am vrut să spun tovarăși de suferință. 

— Zise şeful. 

— Aşa mai merge; — se îmbună nemulțumitul. 

Șeful: - V-am chemat aici să dezbatem o chestiune foarte 
importantă. Cine din dumneavoastră cunoaște Revizorul lui Gogol? 

Unul din sală, sărind din moţăială: - Revizor zici? L-am cunoscut 
destul pe revizorul asociației noastre. Descurcăreț om domnule! Venea 
la noi la filială în control vreo două-trei săptămâni, se instala la camera 
de oaspeți, bineînţeles că nu venea pe-un timp nepotrivit, cu ploaie și 
zloată. Din când în când mai răsucea câte o coală de hârtie de pe-o 


parte pe alta. Mormăia în barbă când găsea ceva în regulă, după care 
salariatul cu pricina îi asigura un prânz îmbelșugat. Cea mai mare 
parte a timpului o petrecea cu mine la pescuit. Eu care înainte de-a fi 
membru al asociaţiei nevăzătorilor fusesem agent de pază al bălților 
din împrejurimi îi puteam asigura toate condiţiile. Să fii sănătos matale, 
câte sarsanale de pește trimitea el prin mecanicul de locomotivă la 
Bucureşti! 

Apoi sări un altul: - Eu aveam un văr care lucra la hotelul Turist. 
Revizorul, înainte de-a pleca, mă punea să-i aduc adeverinţă că-n 
această perioadă a stat la hotel. Așadar, să ne laşi pe noi în pace cu 
revizorul acela a lu' Gogu! 

Şeful: - Măi oameni buni, v-am întrebat despre piesa de teatru a 
lui Gogol, fiindcă cei adunaţi aici ne aflăm într-o situaţie asemănătoare. 
Deci aflați despre ce-i vorba. După schimbarea de regim, statul a rămas 
surprins de numărul în creştere al deficienţilor de vedere. Un omolog, 
prieten de la o filială învecinată, mi-a spus că la nivel guvernamental 
s-a creat o comisie din nu ştiu câți membri ca să verifice cum stau 
lucrurile în adevăr. Desigur că verificările se fac incognito. Nu mă 
interesează modul cum ați obținut gradul de invaliditate. Știu că la noi 
avem medici oftalmologi foarte exigenți. Dacă nu ştiţi, vă spun eu. Este 
un nevăzător X cu proteze la ambii ochi. Ei bine, era bietul om 
revizuibil la şase luni. După vreo doi ani s-a revoltat și el săracu', lucru 
care a supărat-o pe doctorița Y și mai-mai să-i ia gradul unu şi să-i dea 
gradul doi. În concluzie, depinde de fiecare din dumneavoastră ce 
măsuri trebuie să luaţi spre a nu vă da de gol când probabil veți fi 
urmăriți şi supravegheați la felul cum vă comportaţi în viața de zi cu zi. 
Bunăoară, ce-ai să te faci mata, domnule I când vei fi întrebat ce fel de 
nevăzător de gradul întâi ești, dacă circuli cu bicicleta în aglomeraţia 
orașului nostru? Sau dumneata, nea Georgel, cu gradul doi faci 
taximetrie? 

Altul din sală: - Dar dumneata domnule șef, cu gradul unu mergi 
pe stadion la fotbal? 

Şeful: - Domnilor, nu ne-am adunat să ne acuzăm reciproc, ci 
v-am chemat să vă avertizez. După cum puteţi vedea, aici nu se află 
niciun nevăzător de-adevăratelea. Aici ne găsim doar din cei ce ne 


simțim cu-n fel de muscă pe căciulă. 

Un altul: - Sau pe batic - zise privind spre o femeie - că şi 
doamna se-ntrece cu goblenul când îi îngăduie serviciul. 

Şeful: - Domnilor, nu vă recomand invidie, ci prudenţă și iar 
prudenţă. Eu atât am avut de zis. 

Participanţii la ședință părăsesc sala, preşedintele rămânând 
singur. Peste un minut, pe ușă apar doi cetăţeni braţ la braţ. Unul din ei 
poartă ochelari negri. 

Cel cu ochelari: - Noroc Ioane! Sunt însoţit de-un cetăţean care 
vine la noi cu o problemă despre care dorește să-ți vorbească. 

Cetăţeanul al doilea: Domnule director! 

Ion: - Nu director ci preşedinte. 

Cetăţeanul al doilea: - Mă numesc Veilescu, cetățean din bunic 
în nepot al acestui oraş şi ajung la dumneavoastră cu o idee destul de 
îndrăzneață. Plimbându-mă pe Domnească, am avut ocazia să fac 
cunoștință acum un sfert de ceas cu acest domn Vio. Privindu-l câteva 
momente la semafor mi-am dat imediat seama de situația dumnealui. 
Mi-a răspuns foarte politicos când m-am oferit să-l ajut la traversarea 
străzii. Pe loc mi-a venit ideea că n-ar fi rău să fac un film despre viața 
nevăzătorilor. Aceasta e meseria mea. Vreau să vă întreb, oamenii care 
au ieşit de-aici buluc sunt tot nevăzători? 

Preşedintele: - Mai mult sau mai puţin; în termenii actuali li se 
zice semivăzători. 

Cetăţeanul cu ochelari: Aha! Deci nu degeaba este vorba „se bat 
ca chiorii!” Cum au ieșit în stradă au prins 


SÂMBĂTĂ DUPĂ-AMIAZĂ 


Fiindcă sâmbăta după-amiază pacienţii noştri sunt foarte puțini, 
îmi propusesem să-mi termin cartea începută de câteva zile. Citeam 
Demonii lui Dostoievski, trăiam intens narațiunea, când ușa se 
deschise cu un scârțâit frumos interpretat și intră Liza. 

— Ce coincidenţă! 

— Am întâmpinat-o eu - tocmai citeam despre un personaj cu 
numele tău. 


— Mă bucur - surâse ea - văd că şi pe obraz ai o urmă de ruj, 
dar cred că nu e de la personajul romanului. 

Oglinda îmi confirmă imediat spusele ei așa că am bâiguit 
făcând pe supăratul: ce obicei mai au și femeile în ziua de azi dom'le! 

Liza se culcă pe banchetă. 

— Ce bine e aici la tine, sunt cam obosită și voi sta câteva 
minute la orizontală. 

— Interesant - am remarcat eu - se vede că azi ați avut o zi grea 
la teatru. Cine crezi că a mai trecut pe aici acum juma de oră? 

— Nu cumva Gela? 

— Chiar ea - am precizat eu - a luat un antinevralgic şi la fel a 
stat câteva minute culcată. Apropiindu-mă de ea, probabil că a văzut în 
ochii mei o strălucire deosebită, că deodată am auzit-o spunând: „uite, 
de aici i-au fost tăiate picioarele unui copil de tramvaiul 13 azi 
dimineață”. Atât de puternic m-a zguduit această replică a ei încât am 
rămas încremenit pe loc. Ea a sărit de pe banchetă râzând de mine, 
mi-a lăsat această amprentă de ruj pe obraz și a plecat. 

— Infi-de-la! - exclamă Liza - păi aceasta e o replică din rolul ei! 
Și zici că a apelat la un calmant? Asta e bine; am tras azi o ceartă cu ea 
mai-mai să ne luăm de păr, vreau să spun de peruci. Dar uite pentru ce 
am trecut eu pe la tine. Mâine seară sunt invitată la un microbairam și 
vreau să te întreb dacă ești dispus să mă însoţeşti. Nu-ţi spun unde, e o 
cunoștință comună pentru noi amândoi și sper să fie amuzant. 
Primeşti? 

— Primesc dacă zici că n-o să-ţi fie ruşine cu un mototol ca 
mine. 

— Deci mâine seară la șapte ne găsim la poarta grădinii publice. 

La câteva minute după plecarea Lizei auzii o bătaie în ușă. La 
politicoasa mea invitaţie „intrați vă rog”, în cabinet intră o domnişoară. 

— Bună ziua - zise ea sfioasă - aş dori să vorbesc cu doctorul B, 
unde îl pot găsi? 

— Vine cam peste un ceas, dar despre ce e vorba? Poate vă pot fi 
şi eu de folos cu ceva. 

— N-aş prea crede să-mi puteţi fi de vreun ajutor, dar numele 
meu e Cleopatra. Dacă vă spune ceva acest nume, vă rog să nu mă 


judecaţi prea aspru! 

— Cleopatra! Trebuie să-mi spună ceva acest nume pentru că 
numele meu e Cezar! Deci Cezar și Cleopatra. 

— De data asta mă tem că o să fie Cleopatra şi Cezar. 

— Tot ce se poate! Dar eu nu mă scriu Caesar. 

— S-ar putea ca acest lucru să nu aibă nicio importanţă în 
desfăşurarea acțiunii, în orice caz, n-aş vrea să rămâi supărat pe mine. 
Plec să-mi cumpăr niște timbre și între timp poate vine şi şeful; pa! 

— Ce părere ţi-a făcut tipa? 

— Mă întrebă şefa, intrând imediat în urma ei. 

— Ştiu eu? Parcă nu prevesteşte ceva prea îmbucurător, dar eu 
rămân la toate rece cum spunea poetul poeţilor. 

— Nu se știe, nu se ştie... de fapt ce dacă afli cu un ceas mai 
devreme ce te așteaptă, ea va rămâne să lucreze aici în policlinică, iar 
tu vei merge la circa din Vadul ungurului; ei, ce zici? Te lasă rece? E o 
nepoată a directorului, să știi. 

Mai târziu aveam să aflu că acel post unde trebuia să merg eu, 
şefa îl ochise pentru o verișoară de-a ei, aşa că această manevră îi 
încurca în primul rând ei calculele. 

— Lucruri lipsite de importanță - mai adăugai eu, spre 
nedumerirea ei. 

— Tocmai mă pregăteam să-mi justific nepăsarea, când intră 
şeful cu Cleopatra. 

— Aaa! Doi iepuri dintr-un foc - își frecă el mâinile păroase - 
fiindcă e aici și asistenta şefă, vă prezint pe noua colaboratoare a 
noastră. Cezare, noi totdeauna ne-am înţeles bine, te știu cavaler; 
această domnişoară va lucra în locul tău, iar tu urmează să pleci la un 
dispensar despre care ştiu că e în renovare în prezent, așa că vreo 
două trei săptămâni vor fi tocmai binevenite pentru inițierea acestei 
drăguțe dudui în ceea ce va avea de făcut cât va sta în mijlocul nostru. 
Trebuie să vă spun de la început că mult nu va fi printre noi. E vorbă 
acum doar de un incident, adică nereușita ei la facultate, lucru despre 
care garantăm că la admiterea viitoare nu se va mai repeta. Se pare că 
nefericirile merg în lanţ, ea pentru că nu a reușit la examen, tu pentru 
că va trebui să-i cedezi temporar locul acesta și așa mai departe. E 


rândul tău acum să apreciezi starea lucrurilor - mă încurajă șeful, pe 
care îl simțeam că se simte la strâmtoare. Simțeam de asemenea că 
asistenta şefă aştepta o izbucnire cât de pală din partea mea. Cleopatra 
şedea ca omul cu musca pe căciulă ce se știa răspunzătoare de 
nemulțumirea altuia. 

— Dacă aş fi un ins ţepos la cuget - am întrerupt eu tăcerea - aș 
lua o coală de hârtie, mi-aş aşterne demisia și v-aş lăsa pe toţi pradă 
mustrărilor de conştiinţă, dar eu sunt un băiat prea bun să recurg la 
asemenea mișelie! 

Mi-am extins picioarele şi m-am lăsat cu toată greutatea pe 
spătarul scaunului. Niciodată nu mi s-a părut mai elastic acel spătar. 
Relaxarea mea le-a sporit nedumerirea. 

— Avem în față evenimente care nu trebuie să fie trecute cu 
vederea - am continuat eu - și pentru că azi e sâmbătă, vorba aceea cu 
program scurt, propun să consultăm un păhărel. Eu unul eram pregătit 
așa că vă invit să luăm loc. 

Am scos de sub masă o sticlă înstelată spre uimirea tuturor. 

— Cine face cafeaua? Dar mai întâi şi mai întâi, să vă iau piatra 
de pe inimă. Vreau să precizez faptul că domnişoara Cleo nu produce 
nimănui nicio supărare. Dacă ea nu a luat examenul și nu s-a 
descurajat nu-i nimic rău. Și mie mi s-a întâmplat acest lucru de două 
ori; în vara asta însă am reușit. Acesta era evenimentul pe care 
intenționam să-l serbăm azi. Deci la toamnă sunt student și viitor 
doctor. 

La auzul acestor lucruri, șeful m-a îmbrățișat, iar oglinda îmi 
arătă după câteva momente din nou urmele lăsate de rujul persoanelor 
feminine. 

— Mare pișicher - mă lăudă șeful după plecarea lor spre seară și 
a mai scos şi dânsul o sticlă. 

Cam în dreptul antepenultimelor pahare, şeful meu se dumiri: 

— Care va să zică, pentru asta directorul mi-a condiționat ca la 
sindrofia de mâine seară să te iau cu mine. 

— Care sindrofie? 

— Fiică-sa aia mai mică a ieşit doctoriță și vrea să anunţe 
tuturor că şi-au luat cu toții de-o grijă. Se spune că vor organiza ceva 


cu totul ieşit din comunism, pardon, din comun am vrut să zic. Pe lângă 
cei din tagma noastră Vor fi prezenţi ceva juriști, precum şi câțiva 
artişti. Cred că știi că fata cea mai mare a lor e una din balerinele de 
frunte ale capitalei. 

— Aşa?... Atunci dacă nu cumva e vorba de o coincidenţă, sunt 
invitat să însoțesc o personalitate din lumea artelor încă de acum 
câteva ceasuri. Deci ori cu dumneavoastră, ori cu ea, vom fi prezenți la 
festivitate. 

— Vezi cu cine vii! - mă ameninţă şeful la despărțirefi atent la 
calitate, să fie cel puţin ceva refuzat la export. 

Se făcuse binișor și era cu mașina. Foarte uşor s-a lăsat convins 
să trec eu la volan. Deși nici eu nu eram departe de el, am condus cu 
toată prudența posibilă, mergând pe străzi lăturalnice, l-am dus cu 
bine acasă. M-a chemat înăuntru, a mai scos o sticlă şi ne-am închinat 
iarăşi lui Bachus. 

— Măi băiete, iartă-mă că în această seară am fost parșiv - 
această expresie o folosea el numai între intimi, aşa că m-am simțit 
foarte măgulit; - dar tu ești mai tânăr şi parcă ai riscat mai puţin ca 
mine în timpul cât ai condus. Te rog însă în numele experienței unuia 
mai bătrân, lucrul acesta să se întâmple în momente extrem de rare, 
dacă se poate, niciodată. Ştii povestea cu amicul nostru. Am auzit că a 
ieşit de câteva zile. S-ar putea să-l găsim mâine seară la şef. Păcat de el 
că a stat un an ascuns. Apropo, tu l-ai văzut zilele acestea pe Valentin? 

— Nu. Am auzit că peste câteva zile își reia serviciul. Dar e cazul 
să plec și eu fiindcă orele au început să se scrie cu două cifre. 

Era aproape 11. Afară mă aștepta o noapte blondă de început de 
vară. Teii se pregăteau să-și reverse miresmele în văzduh. Nu prea 
aveam chef să ajung acasă. Prin fereastra amicului W am văzut lumină. 
Știam că venise de câteva zile, dar niciunul dintre cunoscuţi nu se 
putea lăuda că a schimbat vreo vorbă cu el. Intrigat parcă, s-a trezit în 
mine un Ghiţă Pristanda, și cum peste drum de geamul lui era grilajul 
unei grădini, m-am cățărat pe el şi m-am uitat în camera lui. Spre 
uimirea mea, acolo era o femeie. O femeie necunoscută pentru mine. 
Ședea la masă și scria ceva. Stăteam rezemat de tulpina unui copac 
aflat lângă gard şi nu mă puteam dezlipi de el mai ales că la coborâre 


găseam că e mai complicat, când, cineva se apropie şi-mi întinse mâna 
spre ajutor. 

— Noroc Titi, noroc! Te-am văzut când te-ai apucat de spionaj; 
spune-mi cine e în casă la mine? 

Era chiar W. 

— O doamnă - i-am zis eu, acceptând punctul de sprijin și 
sărind jos - o doamnă la care n-am mai întâlnit până acum atâta 
farmec. 

— Atunci poftim pe la mine şi dacă o cunosc, ţi-o voi prezenta. 

Am urcat împreună în garsoniera lui. Ne-a întâmpinat 
într-adevăr o prea distinsă doamnă. 

— Un bun amic - spuse el şi după o sărutare de mână ne-am 
aşezat la masa din mijlocul încăperii. 

— Să binecuvântațţi zeii că puteţi avea parte de asemenea nopți 
liniştite - ni se adresă ea - nu oriunde se pot trăi asemenea clipe. 

Părea tristă, foarte tristă. W nu rostea nimic și tăcerea ameninţa 
să devină glacială. Parcă simțeam că prezența mea era nedorită şi mă 
străduiam să-mi pregătesc retragerea. De fapt, era trecut binișor de 
miezul nopții. 

— Servim cafeaua păcii şi mergem împreună - spuse W 
ghicindu-mi stinghereala. 

— Walt, sunt în oraș de două zile şi printre alte treburi, 
intenționam să vorbesc unele lucruri și cu tine - continuă Ina. 

— Mâine seară, sau mai bine zis diseară am spectacol, aşadar 
mă reîntorc mâine. Regret că nu voi putea fi prezentă la sindrofia 
soră-mii, dar nu-i nimic. O petrecere se poate regiza și sub alte 
pretexte. Lac să fie că broaște sunt destule. Se încurcă trebile Walt... 
Am cam trecut de faza când credeam că tot ce zboară se mănâncă - 
continuă ea din bucătărie unde trecuse să se îngrijească de cafea. 

— Mă bucur auzindu-te Ina - răspunse amicul meu - parcă te 
împletești cu propriile-mi gânduri. Aceleași gânduri mă muncesc și pe 
mine şi dacă n-o să fie prea târziu, sunt pe cale să iau măsuri de 
îndreptare. Durerea e că nimeni nu-mi știe situaţia, nici eu nu știu de 
unde trebuie să încep. 

— Observ că nu se fumează în acest cerc - zise Ina punând 


farfurioarele şi ceştile pe masă. Mi se pare ciudat când întâlnesc 
doctori care nu au acest obicei. Se cunoaşte Walt că din întâmplare ai 
îmbrățișat această meserie. Dumneata - mă privi ea - tot supus lui 
Esculap eşti? 

— Da, tot sluga lui, dar studiile superioare abia la toamnă le 
încep în capitală - am găsit eu prilejul ca reușita mea la facultate, s-o 
afle și W. 

— Bravo Titișor, bravo - se arătă el încântat - deci te așteaptă 
studenția. Studenţie care pentru mine a trecut atât de repede încât 
abia dacă-mi mai amintesc ceva din timpul ei. 

— La cei aproape 33 de ani ai tăi Walt, parcă prea vorbeşti 
bătrâneşte - interveni Ina. 

— De fapt, dacă e cazul, dintr-o anumită perioadă a studenției 
tale pot aduce nişte amintiri scrise. La urma urmei fraților, cât e ceasul? 
Aproape unu - răspunse tot ea - eu am tren la ora șase fără zece; ce-ar 
fi să ne înscriem la o noapte albă toţi trei!? 

— Noaptea albă și cafeaua neagră merg mână în mână - se grăbi 
să-şi exprime acordul W. 

— Cine ştie când se mai iveşte prilejul să ne întâlnim în această 
formaţie care îmi place atât de mult. 

— După speranţele mele - reluă Ina - poate destul de curând și 
destul de des. Și fiindcă veni vorba, să ştii că am de gând să mă-ntorc 
acasă. N-o fac din scepticism, ci fiindcă așa gândesc că e mai cinstit. 

— Da, da-da-da-da - sublinia W bătând în același timp cu 
degetele darabana în masă - eşti pe calea cea bună; tare aş face şi eu 
acest lucru, dacă aș şti unde să mă întorc. 

— Lasă, lasă că se va rezolva și această problemă a ta dacă vom 
analiza odată şi odată biografia sau odiseea mai bine zis, pe care o 
trăieşti cu adevărat. 

— Îl ameninţă Ina. 

— Noi descendentele Evei suntem mai întreprinzătoare, avem 
mai pronunțat darul de a cerceta anumite stări de lucruri, voi bărbaţii 
ne ziceţi că suntem mai curioase din fire, aceasta din invidie firește, în 
sfârşit vreau să zic că am aflat multe lucruri pe care nici tu nu le ştii în 
legătură cu viața ta. Mai întâi de toate, nu vreau să mă laud că am 


întrebuințat ceva metode savante în cercetare. Poate nu prea onorabile, 
dar vina recunoscută se iartă pe jumătate; m-am uitat prin scrisorile 
pe care le-ai primit în ultimii patru ani, timp în care ai fost medic în 
București. Să primeşti peste o mie de scrisori, dintre care aproape o 
treime de la o singură persoană și tu nici măcar să desfaci vreuna, e 
ceva în viața unui om. Acel sertar plin cu scrisori, să știi că mi-au 
îndulcit singurătatea multor nopți de insomnie. Poţi să te superi, dar în 
fond, ştii că dreptatea poate fi de partea mea. La urma urmei ştii că te 
pot şi şantaja; În majoritatea plicurilor am găsit bani trimişi de foştii 
tăi pacienţi. Habar nu ai ce sumă frumușică s-a strâns în acel sertar. 
Acea cantitate de scrisori m-a făcut să-mi dau seama ce fel de hotar ai 
tras între tine şi restul lumii. Eu una, am hotărât să fac tot ce-mi stă în 
putință să fac să dispară această nefirească graniță. Cu ce oare ai greşit 
zeilor de-ai avut ghinionul de a cunoaște această „modestă” familie a 
mea? Fiindcă noaptea-i albă, masa rotundă, noi trei formăm un 
triunghi isoscel, nu ai vrea să ne povestești împrejurarea prin care ai 
devenit un intim al gintei noastre? 

Walt îşi trecu degetele răsfirate prin păr. 

— Într-adevăr nu e rea ideea să facem o încercare de a sparge 
gheața. Deşi nu am un spărgător de gheaţă la dispoziţie, voi încerca. 
Pentru că unele aspecte din viața mea clujeană le cunoști, prietenul Titi 
le va afla și el cât de curând, să-mi amintesc de la începutul descinderii 
mele în capitală. Sunt vreo 16 ani de atunci. Era pe la începutul 
primăverii lui 62. După un cumplit zbucium, ideea sinuciderii a fost 
total înăbușită în cugetul meu, luând hotărârea de a urma medicina. 
Pentru ce anume oftalmologia, voi preciza altă dată. 

— Pentru mine nu e cazul - îl întrerupse Ina. 

— Bine doamnă, vom mai vedea - se arătă neîncrezător Walt, pe 
care pentru prima dată îl vedeam dispus la relatarea unor lucruri din 
viaţa lui. 

— Plecând din Cluj, am ajuns în București spre seară. Nu 
mâncasem nimic toată ziua. În mână purtam o valijoară cu câteva 
bluze şi-un pantalon. Mă îndreptam fără nicio grabă spre capătul 
peronului. Când aproape să ies dintre linii, când nici nu știam în ce 
parte s-o iau, se năpustiră doi inşi asupra mea. „Tinere”, mă acostă 


unul de braț, „flăcăule”, se agăță celălalt de valiza mea, „tu eşti omul 
care ne trebuie! Nu ne lăsa!” Auzisem eu de multe pozne petrecute cu 
provincialii, dar nu prea m-am speriat. Le-am răspuns cu calmul unui 
profesor de-al meu de fizică: 

— Domnii mei, cu ce vă poate fi de folos un individ ca mine în 
ale cărui buzunare nu se pot găsi decât 2 lei şi 35 de bani? 

Unul din ei, cel cu chelie, mă împinse spre restaurantul gării. 

— De fapt ce vrem noi să discutăm - spuse sub formă de scuză - 
poate că nu e bine să discutăm cu gura rece; hai cu noi la un coniac. 

Nemâncat cum eram, simțeam că băutura trezea în mine tot 
felul de nădejdi. Am aflat de la ei că sunt doctori, respectiv unchiul tău 
Mircea și fratele lui mai mic, Paul, adică tatăl tău. „Ţi-am spus că 
suntem doctori, nu de altceva, dar să nu crezi că punem la cale vreo 
potlogărie, cum se mai întâmplă destule. Dacă doreşti, ne putem 
legitima”, adăugă tatăl tău. „Frate, lasă-mă să vorbesc eu „zise unchiul 
Mircea care era frate mai mare. După ce comandă ceva de-ale gurii, mă 
luă cu blândeţe. „Sunt psihiatru și văd în dumneata un băiat de treabă. 
Pe mine mă știe toată lumea un om rezonabil. În noaptea asta sunt la 
mare ananghie. De când mă ştiu n-am fost în aşa încurcătură. Ai copii, 
ai necazuri. Uite, aşa se face că am şi eu o fată. Fată bună, nu pot zice 
nu, dar cine poate să mai înțeleagă tineretul de azi?... Totul a fost bine 
până când i-a trecut prin cap să se căsătorească. În seara asta e nunta, 
totul e pregătit, dar nu se ştie din ce pricină mirii s-au certat şi ginerele 
meu drept răzbunare lasă totul baltă și-şi ia lumea-n cap. Poftim ce 
situație. Pregătirea la un local de lux, invitați de elită, printre care 
câțiva directori generali și un ministru adjunct și mirele, ia-l de unde 
nu-i. Am venit acum la gară, poate că nebunul s-o fi răzgândit și măcar 
în ultimul moment să apară. Suntem disperaţi. Ce ne-am gândit aşadar? 
Hai frate să improvizăm un mire, astfel am pus mâna pe dumneata. 
Venim deci să-ți propunem acest rol. Dacă vrei, acceptăm condiţiile pe 
care ai de gând să ni le pui, numai hai să ne grăbim că suntem 
aşteptaţi”. 

Ce puteam să fac? Am primit rolul de mire al verișoarei tale 
Mimi. Nunta a decurs cu tot firescul, tatăl tău fiind nașul. Am fost un 
mire orfan, dar simpatic. Răsplată nu am pretins; costumul de ginerică 


mi l-au lăsat, iar unchiul Mircea, cum i-am zis de atunci, mi-a găsit o 
slujbuliță până la examenul de admitere. Mimi s-a împăcat cu soțul ei și 
s-a dus după el undeva pe lângă Timișoara. De fapt, lucrul acesta 
fusese obiectul discordiei. Cam aşa am ajuns eu un fel de rudă săracă a 
familiei tale. Acum dacă mă întreabă cineva despre adevărații mei 
părinţi nu ştiu ce trebuie să spun, dacă mă întreabă despre viața mea 
civilă de asemenea nu știu, de aceea ziceam că a sosit momentul să fac 
unele lămuriri în această privinţă. 

Ştiţi amândoi că aproape un an am fost în detenţie. Știe cineva 
că am făcut-o din pură curiozitate? Nu pot spune că mi-a prins rău. Un 
veritabil paradox afirmă că la închisoare ai foarte mult timp liber. În 
privința mea, ca medic al deţinuţilor, nu m-am putut plânge de așa 
ceva, dar oricum, am avut timp să cuget asupra multor aspecte ale 
vieţii mele și să mă hotărăsc a mă fixa în marele anonimat. 

Aşadar, chiar azi mă voi duce, iar tu Titi vei merge cu mine, 
să-mi vizitez părinţii. Sunt de trei ani în Galaţi, ei sunt în Brăila, iar eu 
nu mai știu nimic de familia mea de 23 de ani. Da, da, aveam și eu o 
mamă, un tată, doi fraţi şi nici nu mai ştiu dacă mai trăiesc ori ba. În 
sânul acelei familii am trăit până la zece ani. Atunci am fugit de-acasă. 
Sunt sigur că ei mă socotesc demult trecut în neant. De fapt, nici 
numele nu-mi mai este acela ştiut de ei. Cum mă vor privi ei oare când 
eu, cu numele de Roth Walter mă voi înfățișa în faţa lor şi le voi spune 
că eu sunt micul Valentin care acum 23 de ani n-a mai putut îndura 
netrebnicia acelei vieţi și s-a făcut pierdut prin lume. Erau vremuri 
încă tulburi în acei ani de reconstrucţie și de realizare a acestui neam 
al nostru românesc. Puteau fi întâlniți pe toate drumurile copii fără 
niciun căpătâi. Astfel etichetat am ajuns și eu într-un orfelinat de prin 
nordul Ardealului. Un bătrân sas, profesor acolo, m-a înfiat dându-mi 
numele și o educaţie pentru care îi sunt recunoscător toată viața. El a 
fost părintele meu spiritual. A decedat pe când eram în ultimul an la 
facultate. Mi-a lăsat moștenire o frumuseţe de casă și mai ales o 
valoroasă bibliotecă a limbilor vorbite în această ţară: română, 
maghiară și germană. Sunt doi ani de când n-am mai trecut nici 
pe-acolo. În vară, mi-am propus şi în această direcţie un drum. 

— Acolo te voi însoţi eu - se grăbi Ina să adauge. 


— Uite cum ne-am luat cu vorba și noaptea s-a dus. Mergeţi cu 
mine la gară. Eu voi dormi în tren. Musai să prindeţi şi voi câteva ore 
de somn dacă vreţi ca la chermeza dată în cinstea Tatianei să aveţi cât 
de cât un aspect comercial. Deci, Walt, trăiască noua ordine, ura și la 
gară! 
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SÂMBURELE DE ADEVĂR ȘI LUNA DE MIERE 


Deşi n-am mers prea mult prin ger, mâinile îmi îngheţaseră pe 
cele două canistre. Intrând însă în bloc, m-am răcit de-a binelea văzând 
că liftul se blocase, fapt ce mă obliga să urc cele nouă etaje cu 
propriile-mi forțe. Tocmai îmi pregăteam mușchii pentru cei 40 de litri 
- capacitatea bidoanelor - când ușa vecinului R de la parter se 
deschise şi amicul meu mă pofii: 

— Intră vecine oleacă să te încălzeşti, până mai schimbăm o 
vorbă poate se drege și ascensorul! 

Am dat curs invitaţiei şi am intrat aşezându-mi povara lângă 
uşă. 

— Gerul Bobotezii, domnule! - zic eu frecându-mi mâinile, mai 
mult pentru a-mi justifica deranjul față de nevastă-sa. 

— Frig într-adevăr - mă aprobă vecinul - dar luăm aşa una mică 
acum și te încălzeşti. 

Îmi turnă. Țuica era tare şi amicul se înveseli de efortul meu de 
a goli paharul. 

— Încă una - zise el turnând iar - să putem servi o chifteluță. 
Nevastă-mea e neîntrecută în prepararea acestor diamante culinare. 

Precedate de acea palincă, într-adevăr chifteluțele îşi meritau pe 
deplin toate superlativele. Şi încă una, când solidă, când lichidă, 
începusem să privesc cu mult curaj ascensiunea celor peste 140 de 
trepte. În virtutea acestui gând mă adresez lui R. 

— Vecine, cred că mi-am triplat puterile și acum zbor până sus 
cu toată greutatea bagajelor. 

— Da vecine - zise gazda - dar ca să-ţi fie şi mai uşor, hai să 
golim un kilogram două că merge după gustarea asta! 


— Cum dom'le mă mirai eu - nici aici la parter nu curge? 

— Ce să curgă? - bâigui vecinul. 

— Apa - precizai eu - la noi sus nu curge și-am fost aici în 
şantier să iau apă pentru gătit. Chiar, mă așteaptă nevasta şi eu şed la 
taifas. 

— Bine, dar de ce n-ai venit să iei apă de la noi? 

— N-am vrut să deranjez. 

— Mai bine mă deranjai atunci - zise el închizând ușa în urma 
mea. 


UN AJUTOR NEAȘTEPTAT 


Hotărâsem ce trebuie să fac. 

Din urmă ne-a ajuns, mergând pe jos, omul cu autostopul. Abia 
atunci am observat că era lipsit de vedere și purta baston alb cu care 
controla din când în când marginea asfaltului. Eu, ca șofer, cunoşteam 
foarte bine rolul bastonului alb. Simţi obstacolul ce-l constituia IMS-ul 
nostru și se opri lovindu-l ușor cu bastonul... Cred că după mirosul 
tutunului mi-a ghicit prezența, căci mi se adresă direct. 

— Ce-aţi păţit domnule, de ce staţi locului? Nu simțiți nicio 
primejdie?... 

Deodată un ţiuit infernal, un scheunat sau ceva asemănător 
umplu văzduhul... erau dihăniile câmpului care au prins a se foi din 
toate părțile, fugind care încotro... Un vuiet de ape umplu apoi 
văzduhul... 

— Şiretul - zise noul meu tovarăș - de-ar fi măcar timp să 
reparați roata și s-o luăm spre Brăila... 

Timpul însă s-a arătat prea puţin binevoitor. Când am întors 
mașina, apa ajunsese la nivelul asfaltului, deși era o diferență de 
aproape doi metri față de câmp. Pe neaşteptate, inginerul s-a ridicat și, 
împingându-mă de la volan, plin de groază, vru să pornească mașina, 
dar într-o clipă asfaltul de sub roți dispăru și furăm înghițiţi de apa 
care inundase câmpia. Nu știu cum s-a întâmplat apoi decât din 
relatările celui cu autostopul. Maşina se răsturnase și dacă el n-avea un 
briceag la îndemână să taie prelata, rămânea acolo s-o păzim sub apă. 


Tot el apoi ne-a scos pe şosea. Aflând că se află în mașină două bidoane 
cu vin, mai avu o misiune de scafandru. Şeful meu se trezise de-a 
binelea şi tremuram amândoi... Curând se acoperi şi şoseaua cu apă... 
Era sfârşitul lunii mai și nu-mi închipuisem niciodată că apa poate fi 
atât de rece. Ne-am dat hainele jos la ordinul salvatorului nostru şi la 
propunerea lui, le-am făcut un singur balot pe care s-a angajat să-l 
transporte tot el. Am prins apoi să facem mișcări energice de încălzire, 
tot după sfatul lui. Ne îngrozea acea întindere de ape şi nu știam ce se 
va întâmpla. Pe şosea apa ajunsese aproape de genunchi și simțeam că 
ne paralizează picioarele; mergeam încet să nu pierdem asfaltul de sub 
noi... 

— Goliți canistrele! - răsună vocea noului nostru șef - le vom 
folosi drept colaci de salvare. Mai lăsați în ele trei sau patru litri că s-ar 
putea să ne fie de folos. Vă rog să vă uitaţi în ce direcție se văd cele mai 
apropiate case... ne vom duce spre ele dacă vrem ca mâine pieile 
noastre să mai prețuiască ceva. 

Ne legă cu pricepere și cu ce putu canistrele de piept și după un 
mic instructaj de înot ne avântarăm în noian de partea dreaptă a 
şoselei. Eu și inginerul nu ştiam să înotăm, dar cu ajutorul colacilor 
improvizaţi și ajutaţi de omul pe care nici nu știam cum îl cheamă care 
împingea de noi încurajându-ne am străbătut peste un kilometru până 
la prima casă ce ne-a ieșit în cale. Nivelul apei ne-a îngăduit să intrăm 
uşor în pod. Jumătate de metru de mai creșteau apele, nu găseam nici 
aici un culcuș uscat. 

— Mişcare fraţilor, cât mai multă mișcare că altfel ne ia han 
tătaru! - a prins a striga amicul nostru; - să tragem acum un gât din 
conținutul bidoanelor şi să mulţumim care cui știm că deocamdată ne 
putem odihni oleacă. 

A început apoi să ne fricționeze pe amândoi cu rachiu. Simțeam 
cum ne dă viață acest minunat om. „Mai gustaţi puţin și ridicați-vă 
moralul” ne spunea din când în când, „dar aveţi grijă că încă nu ştim ce 
ne-a hotărât soarta”. La sugestia lui, inginerul a pus un semn la nivelul 
apei. 


UN PANTOF CU DUBLU OF 


Că un necaz nu vine niciodată singur, a ținut neapărat să mă 
convingă zilele acestea vecinul meu Culiță. 

Se căsătorise de câteva luni. Colega lui de cameră, cum îi plăcea 
lui să spună, se dovedi a fi o bună tovarășă de viață şi totul merse de 
minune până-ntr-o zi când nu ştiu care dintre ei aduse vorba despre 
„Capra cu trei iezi”. S-au contrazis atât de aprig asupra ascunzișurilor 
progeniturilor caprine, încât rămaseră amândoi uimiți de resursele 
ascunse ale bagajului verbal de care dispunea fiecare. Duritatea 
expresiilor făcu ravagii în sufletele lor. 

Înainte de a trânti ușa, tânăra soție Condiţionă: „Nu mă voi 
întoarce până când nu vei veni să-ți ceri iertare în prezența unor 
martori de prestigiu”. 

— Aşadar, de atunci, singur singurel! 

— Își termină el păţania către mine. 

Trecuseră aproape trei săptămâni și situaţia era neschimbată. 
„Ce zici vecine, mai vine sau nu mai vine?” era întrebarea pe care mi-o 
punea de câte ori ne găseam. Curând toţi vecinii se obişnuiră cu tonul 
lui interogativ şi prin răspunsurile pe care i le dădeam, toți ne 
străduiam să-i alimentăm speranţele. La îndemnul unora de a lua el 
inițiativa împăcării prin respectarea condiţiilor puse, ce-i drept, 
începuse să se gândească, dar amâna de pe-o zi pe alta. 

Nici la serviciu nu i-a mers mai bine. Nu ştiu prin ce fenomen i-a 
fost schimbat locul de muncă. În virtutea decepțţiilor sale anterioare, 
bietul om n-a protestat cu nimic în această problemă. Ieri l-am întâlnit 
în piaţă. Privea în sus cu atâta stăruință de parcă ar fi văzut un obiect 
zburător neidentificat. Era cât p-aici să-l dau jos izbindu-mă de umărul 
lui. 

— A, tu erai? - mă bătu el cu pumnul în piept. 

— Să ştii că de-acum e gata! S-a trezit băiatul din letargie. Nu se 
mai poate dom'le, nu se mai poate! Nu mă voi lăsa doborât de valurile 
vieţii! 

Încurajat de nedumerirea mea îmi spuse noul său necaz. 

— Uite vecine ce mi-a fost dat să păţesc: Mi-am adus un pantof 
pentru o mică reparație la cizmăria de acolo; - atelierul mi-l arătă 


amenințător cu vârful umbrelei; - am plătit cinstit 15 lei şi 50 de bani, 
mi-a dat bon şi mi-a zis să vin azi după pantof. Eu, din întâmplare, am 
pierdut bonul. Ei bine, mă crezi că nu vrea să-mi dea pantoful din 
pricina acestui nenorocit de petic de hârtie? Îmi recunosc în raft 
pantoful meu de la piciorul drept şi nu vor să mi-l dea. Mi-au spus să 
fac o cerere către preşedintele cooperativei, în care să declar bonul 
pierdut, să arăt unde locuiesc, să pun numărul de buletin și apoi, după 
nu știu cât timp, voi intra în posesia pantofului meu. Aceste formalități 
m-au dat gata! Nu mai pot suporta! Voi face o cerere, dar vreau ceva de 
pomină, vreau ceva în care să critic toate formele birocraţiei de pe 
acest pământ românesc. 

Chiar când începuse să-mi ceară o mână de ajutor în această 
direcție, ca din pământ apăru lângă noi Vlăstăreanu, cunoștința 
noastră comună. Îl ştiam amândoi, om cu simţul umorului şi că are un 
deosebit spirit critic. 

Foarte receptiv la apelul lui Culiță, bătu palma. 

— S-a făcut frate - exclamă el - o coală de hârtie și ceva de scris, 
că problema-i ca și rezolvată. 

Hârtia şi un pix le găsiră la mine, dar cum în mapă nu aveam şi o 
masă pe care să se scrie, intrarăm la Geamuri multe, locul unde, 
umoristul susținea că e mai populat de muze. Am servit un coniac în 
trio, După care i-am părăsit. 

— Va fi lucrarea mea de „doctorat”, îmi spuse Vlăstăreanu la 
plecare. 

Peste două ore, la întoarcere spre casă, bănuiala mea fu 
confirmată. Amicii mei erau la aceeași masă. Nota de plată arăta că 
băuseră încă 4 sute de căciulă. Folosesc această expresie pentru a nu 
omite să amintesc că în acel local, Culiţă îşi uită căciula. 

Plin de entuziasm de cele așternute pe hârtie, îl lăsarăm pe 
Vlăstăreanu, care de fapt își și găsise altă companie și Culiță mă invită 
ca martor la confruntarea lui cu meșterul pantofar. 

Acolo, surpriză: duşmanul nr. 1 ce urma să fie răpus de Culiță 
era un văr de-al meu. Culiță își dobândi pantoful pe veresie, iar hârtia 
ce conținea faimoasa lucrare, ajunse mototol în lada de cărbuni. Culiță 
se lăsă moale într-un fotoliu. La început am crezut că e copleșit de 


dezamăgire, dar lesne m-am convins că trebuia să iau un taxi spre a-l 
duce acasă. Plăti bietul Culiţă și acest transport. 

Am urcat scările blocului la braţ cu el. Când să scoată cheile spre 
a deschide ușa apartamentului, în prag se ivi consoarta-i care luase 
hotărârea să se întoarcă acasă. Vecinului meu îi dădură lacrimile de 
bucurie. 

După îmbrățișările de rigoare în asemenea împrejurări, fără 
voia mea am fost transformat în martor. 

— De dimineaţă de când am venit, vă rog să mă credeţi că nu 
m-am hodinit strop. Se cunoaște că am lipsit atâta vreme. Priveşte 
vecine ce ordine am făcut! Dar poate nu știi cum am găsit? Am fost 
nevoită să arunc o groază de ciurucuri! Pahare ciobite, cutii de 
conserve, borcane lăsate în părăsire pe jumătate golite, până când şi un 
pantof l-am găsit desperecheat, pe care, de asemenea, l-am dat la 
gunoi. 

13 mai 1983 


EPITAFURI 
EPITAF 


Cât mi-a fost în viaţă scris 
Ce-am avut de zis, am zis. 
Însă mort, ce să mă fac? 
Cât mi-e dat, atâta tac. 
19.07.2000 


EPITAF 

Cum afirmăm adeseori. 

C-o moarte toţi suntem datori; 
Pe cruce vreau să mi se scrie 


Că am scăpat de datorie. 


EPITAF CONSOLATOR 


Dând pământului obolul 

Acest trup, nu-i nicio dramă 

Că deprins e cu subsolul 

Tot umblând din cramă-n cramă. 
18.09.90 


EPITAF 


Mi-am dorit un epitaf 

Să las cimitirul paf 

Şi am reușit un pic. 

Cei din preajmă tac chitic. 
16.11.92 

EPITAF 


Fără un prea mult efort 
În sicriu mă simt ortac. 
Cuvânt ce îmi e pe plac 
Ce provine de la ori. 
31.12.02 


EPITAF 


Când gliei am ajuns amantul 
Și m-a îmbrățișat neantul. 
Aştept întâi și-ntâi de toate 
Un premiu de fidelitate. 
27.03.2000 


EPITAF 
Integritatea socială 


Mi-a fost dorința ideală 
Şi-am reuşit atât de elegant... 


Sunt integrat prea bine în neant. 
20.11.99 


EPITAF 


De la foame am poruncă 
Să-mi găsesc un loc de muncă; 
Prin urmare aşa deci 

Am ales un loc de veci. 


EPITAF (electoral) 


A pus atâta interes 

Să fie omul reales 

Că dacă ne gândim niţel 
Tot praful s-a ales de el. 


EPITAF 


Viaţa care mi-a fost dată 
Bani nu mi-a adus în pungă. 
Dar cum nu a fost prea lungă. 
Am făcut-o și eu... lată. 


EPITAF 


Că am fost văzut beat praf. 
Recunosc în epitaf. 

Dar fără pahar în mână 
Urmează să fiu... țărână. 


EPITAF 


De-o fac pe mortul doar o oră. 
Mi-am zis că n-o să fie foc. 


Dar văd că de-am intrat în horă 
Acum sunt nevoit să joc. 


EPITAF 


Azi când am sfârşit cu teama 
Unui clopot ce-o să-mi bată. 
Dacă iau mai bine seama. 

Aş muri încă o dată. 


EPITAFUNUI INS FERM 


Aici găsiți un ins ce jură 

Și se va ţine de cuvânt 

Că nu mai pune vin în gură 
Cât timp se află în mormânt. 


EPITAF 


Cât am fost în lume viu. 
Am băut atât rachiu. 

Că iarba din jurul gropii. 
Te-ameţeşte de te-apropii. 


EPITAF 


Despre călător se spune, deci 
Că îi stă cu drumul foarte bine. 
Aşadar mă prinde şi pe mine 
Drumul ce îl fac acum pe veci. 


EPITAF CU DESTINAȚIE 


Pe piatra-mi funerară deci. 
Să fie scris cu slove clare. 


Că nu sunt dispărut pe veci. 
Ci sunt plecat la... reciclare. 


EPITAF 


Doctorul cel mai distins 
Ne rămâne tot natura. 
Mie unul, v-aţi convins. 
Mi-a luat... temperatura. 


EPITAF 


Asta zic şi eu beţie. 

Să mă scuipe în obraz 
Orice om de omenie 

Care mă mai vede... treaz. 


EPITAF 


Mi-a fost traiul rău sau bun. 
Cine poate să mai știe. 

Însă crucea rog să-mi fie 
Din tulpina unui... prun. 


EPITAF 


Nu a băut, nu a fumat. 

Din el a vrut să facă 
Exemplul cel mai cumpătat. 
A reușit... şi dacă? 


EPITAF 


Întreaga viaţă, după câte ştie. 
In vin, un strop de apă nu şi-a pus. 


De ce atunci a sorții ironie. 
Că tot pe apa sâmbetei s-a dus? 
29.05.80 


EPITAF 


La mormânt să vii când vrei. 
Dar respectă tot ce-ţi scriu. 
Dacă nu găseşti ulei. 

Pune-n candelă... rachiu. 


EPITAF 


Pe cei ce l-au pus sub glie 

A uitat ceva să-i roage 

Ca sicriul lui să fie 

Nu din scânduri, ci din... doage. 


EPITAF 


Când am cunoscut sincopa 
Repede m-am lămurit 
Că-s epigramist citit 

Cel puţin de taica popa. 


EPITAF 


Aş fi foarte mulțumit 

Dacă lumea o să spună: 

Rău şi greu a mai trăit. 

Dar e mort de moarte bună. 
09.05.84 


EPITAF 


Nevestei mele, biata. 
De grijă, sfinţii-i poarte. 
Că e, nemângâiata. 
Geloasă şi pe... moarte. 


EPITAFUL AVARULUI 


I s-a dus în lume buhul 
De avar adevărat. 

Dar la urmă tot a dat: 
Și-a dat pasămite duhul. 
15.05.92 


EPITAF ACTORICESC 


Viaţa e o tragedie 

Cu actori pe care-i ştii. 
Unii mor la datorie. 

Eu mor plin de... datorii. 


EPITAF DIONISIAC 


În pârdalnicu-mi veleat 

Am mai fost eu mort de beat. 
Oare cum am să suport 

Să fiu numai simplu... mort? 


EPITAF FEMININ 


Dacă viaţa i s-a dus. 
Pentru ea, înmormântarea 
Îi aduce consolarea 

Că va sta cu fața-n sus. 
26.02.89 


EPITAF HOMERIC 


Cugetarea mea rămână 
Pentru toți un bun rămas. 
Orbul este dus de mână. 
Mulţi sunt însă duși de... nas. 


EPITAF RUTIER 


Acum când vieţii mi-a stat rola 
De-un lucru important iau seama. 
A dispărut din mine teama 

Că pot să înverzesc... fiola. 
25.09.88 


EPITAF TACITURN 


Cât am trăit, doar băutura 

Mă hotăra să-mi deschid gura. 
Odată însă interzisă. 

Voi sta pe veci cu gura-nchisă. 
26.10.90 


EPITAF VIRIL 


O viaţă m-am temut de HIV. 
Iar azi când trec în neființă 
Îmi spun şi ultima dorinţă. 
Să-mi puneţi un prezervativ. 
22.08.2000 


EPITAF 


Cât în lume am trăit 
Nimic n-am agonisit. 


Dar căzut şi eu la pat 
Mult am mai agonizat. 


EPITAF 


Aici nu-i vorba de-un deces 
Ci vreau să iasă la iveală 

O vorbă plină de-nţeles: 
„Divorţ pe cale naturală”. 
04.01.2001 


EPITAF 


N-aș fi crezut de-acest băiat 
Să fie un afemeiat. 

Dar văd că lucrul este drept. 
Prea stă cu mâinile pe... piept. 
09.08.90 


EPITAF 


Începând și eu, de mâine. 
Voi lăsa în plus o pâine. 
Dar să fie cunoscut 

O dau numai... împrumut. 
18.09.90 


EPITAF 


N-am avut prea mult tupeu. 
Însă azi mă simt şi eu 
Graţie mormântului 
Buricul Pământului. 
10.02.96 


EPITAF 


Când voi fi înmormântat 
Și cântat de taica popa. 
Să nu-mi ziceţi răposat. 
Ci intrat în Europa. 
16.02.92 


EPITAFUL ELECTRICIANULUI 


Când a terminat lucrarea 

A venit deznodământul. 

N-a făcut împământarea 
Și-acum ştie ce-i... pământul. 


EPITAFUL MEU 


Abia acum în neființă 
Norocul mi-a surâs şi mie 
Găsindu-mi doctor cu știință 
Ce m-a tratat de insomnie. 
17.09.99 


EPITAFUL ŞEFULUI 


În lăcaşul său etern 

lată, l-a ajuns norocul. 
De-acum niciun subaltern 
Nu dorește să-i ia locul. 
01.01.94 


EPITAFUL UNUI CERAMIST 


Sunt un ceramist vestit 
Şi perfect în toate cele 


Fiindcă astăzi, în sfârşit. 
Voi fi oale şi ulcele. 


EPITAFUL UNUI COMPLEXAT 


Acum când viața mi-e curmată 
De un năprasnic ultim val. 
Se-ntâmplă pentru prima dată 
Să fiu cu semenii... egal. 


EPITAFUL UNUI JURIST 


Când huma îţi apasă pieptul. 
Ce fel de soartă mai aştepţi? 
Ai practicat în viață dreptul 

Şi eşti în lumea celor drepți. 


EPITAFUL UNUI ORTOPED 


Ortoped de-naltă clasă 
Nici acum nu se dezminte 
Scos din propria lui casă 
Cu picioarele-nainte. 


EPITAF 


Timpul nu-i oprit din goană 
Şi pe ultimul meu drum 
Alţii au ajuns acum 

Să-mi aşeze o coroană. 


EPITAF 


Fiind modest, mai am de spus: 
Pe când trăiam, priveam în jos 


Și nevăzând niciun folos. 
Inmormântat, privesc în sus. 
07.08.2000 


EPITAF 


În viață n-am avut amici. 

Însă văzându-mă aici. 

Vor spune mulți la capul meu. 
Un prieten bun i-am fost şi eu. 
13.05.93 


EPITAF AUTO 


Viaţa ei şi-a petrecut-o 
Fiind lucrător auto 

Și n-a încetat să fie 
Până la autopsie. 
21.06.93 

EPITAF 


În sfârşit am fost în stare 

Să iau drumul raţiunii 

Şi să plec, cum mi-au zis unii. 
Spre dezalcoolizare. 
02.06.93 


EPITAF 


Plecat pe drumul veşniciei. 

Nu știu de-am fost sau nu mișel. 
Dar de am fost cuiva fidel. 

Am fost desigur sărăciei. 
03.06.92 


EPITAF 


Cât a trăit, o viață-ntreagă 
A fost atâta de avar. 

Încât n-a vrut să înţeleagă 
Că giulgiul n-are buzunar. 
14.02.91 


EPITAF 


Beat mort, în multe gropi cădeam. 
Din ele însă tot ieşeam; 

Acum când n-am băut nimic. 

Din asta nu mă mai ridic. 

26.07.91 

EPITAFUL AGRONOMULUI 


Nu prea mulțumea el glia 
Aplicând agronomia. 
Intrat însă în mormânt. 
Este bun pentru pământ. 
21.04.91 


EPITAF 


Cât am trăit, am fostun om 
În toate cele econom. 

lar azi sub glie și verdeață 
Economie fac de viaţă. 


EPITAF 
Întrebată cum se vinde. 


Ea ne răspundea, depinde. 
Azi când nu mai este vie. 


De pin, de brad, sicriu să fie. 
09.06.92 


EPITAF VÂNĂTORESC 


Buni mânuitori de flintă. 
Loveam ţintă după ţintă. 
lar la urmă nimerim 
Rând pe rând la ţintirim. 
09.10.92 


EPITAFUL UNUI PROFESOR 


Și-a trăit al vieţii clocot 

În activităţi şcolare. 

lar la moarte, tot un clopot 
Îi dă pauza cea mare. 


EPITAF 


Așa modest cum am trăit 
Pe nimeni nu am plictisit. 
Dar faţă-n față cu neantul 
Mă tem c-o fac pe... agasantul. 


EPITAF 

Moartea e în general 

Un divorţ, dar natural 

Și nu dau, sentinţă clară. 
Pensie alimentară. 


EPITAF FEMININ 


Când de lume se desparte 


Tot femeie a rămas. 
N-are vată-n altă parte. 
Dar o are pusă-n nas. 
26.02.89 


EPITAFUL UNUI ATLET 


Antrenându-mă mereu 
Progresam șchioapă cu șchioapă 
Și acum e rândul meu 

Să ajung primul la... groapă. 


EPITAF TERAPEUTIC 


Garantând că am să scap 
De o piatră la ficat. 
Medicii m-au ajutat 

Să am piatra de la cap. 


EPITAF VIRIL 


Dator necruțătoarei soarte 

Azi am murit cu-adevărat. 

Dar ca dovadă de bărbat. 

Trei săptămâni am stat pe moarte. 


EPITAF 


Bănuind că n-am să fiu 
Îngropat fără sicriu. 

Să mi-l faceți cum vă spun. 
Doar din scândură de prun. 


EPITAF 


Contra bolii, ca măsură 
I s-a indicat o cură 

Și cum dânsul s-a tratat. 
lată că s-a curăţat. 
14.03.94 


EPITAF 


Noutăţi voind să scriu 
Simţeam că-s născut târziu. 
Dornic însă de noi teme 

Am murit în schimb devreme. 
17.07.94 


EPITAF 


M-am jucat în fel şi chip 
Mult la groapa de nisip. 
Deci nu-mi strică o agapă 
Și la cea din urmă groapă. 


EPITAF 


Oricum trăim, până la urmă. 
În existenţă tot se curmă. 
Deci nu rămân în nepăsare 
Unde e vorba de curmare. 
EPITAF 


Nu pricep vorba cum sună 
Ce s-a spus la moartea mea. 
Am murit de moarte bună. 
Însă de inimă rea. 


EPITAF 


Școlii când eram fidel. 
Ascultam de clopoțel; 

Și-n neant când am intrat 
Tot prin clopot sunt chemat. 


EPITAF 


M-am lipsit şi eu de hrană 

Să-mi pot cumpăra o blană 
Și-mplinesc aceste gânduri. 

Am vreo patru blăni de scânduri. 


EPITAF 


Omule ce vrei să ştii 
Despre viața mea umilă. 
Am plecat dintre cei vii 
De obidă și de silă. 


EPITAF 


Când doctorii m-au vindecat 
Prin modu-n care m-au tratat. 
Trecu şi ultimul simptom 
Și-ntr-adevăr, nu mă simt om. 
02.03.99 


INSCRIPȚIE FUNERARĂ 


N-am fost în viaţă fericit 
Să fiu al urnei favorit. 

Dar fără vot sunt consolat 
În urnă stând incinerat. 
07.02.99 


EPITAF 


Pe pământ cât viaţă are. 
Omul e în alergare. 

lar aici, să ţineţi minte. 
Eu cu-n pas sunt înainte. 


EPITAF 


Diabetic toată viaţa 

M-a cam ispitit dulceața 

Cu deosebire tortul 

Şi-acum popii i-am dat ortul. 
02.04.98 

EPITAF 


Cu sănătatea mea de fier 
Subscriu pe una dintre file: 
O viață-ntreagă zilier. 

Sunt omul care mor cu zile. 
24.04.98 


EPITAF 


După ce temperatura 
Mi-a luat-o ea, natura. 
Înţeleg cum se petrece: 
Una caldă, alta rece. 
23.04.98 


EPITAF 


Dacă sunt repartizat 
Chiriaș mormântului 


Pot să fiu considerat 
Buricul Pământului. 


EPITAF 


Eram convins că am să pier 
Fără a şti ce-i lutier. 

Însă acum am priceput. 
Adică învelit cu lut. 
07.01.98 


EPITAF 


Eu nu m-am cramponat de timp 
Ca zeii vechiului Olimp. 

Deci trăitori, luaţi aminte. 

Doar v-am luat-o înainte. 


EPITAF 


În viaţa mea la orice pas 
Spuneau amicii, totu-i stas 

Şi azi când spre neant sunt as 
Tot ei vor zice, parastas. 


EPITAFUL UNUI PICTOR 


Până când am decedat 
Multe pânze am pictat. 
Azi cea mai pragmatică 
Mi-e pânza freatică. 
21.01.2004 


EPITAF 


Acum depus într-un sicriu 

Când pe pământ nu mai sunt viu. 
Am aflat realitatea. 

Mi-am învins infirmitatea. 
11.02.2004 

EPITAF DIMENSIONAL 


Viaţa mea adevărată 

A fost câtă să-mi ajungă. 
N-am putut s-o fac mai lungă. 
În schimb am făcut-o lată. 


EPITAF FEMININ 


Către mulți amici a spus. 
Când va fi înmormântată 
Va fi foarte consolată 

Că va sta cu fața-n sus. 


EPITAF LĂUDABIL 


Când în mormânt am fost depus 
Soţiei mele pot să zic. 

Deși-s culcat cu faţa-n sus 
Acum nu sforăi niciun pic. 


EPITAF 
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EPITAFUL UNUI JURIST 290 

EPITAFUL UNUI ORTOPED 290 

EPITAF / Timpul nu-i oprit din goană 291 
EPITAF / Fiind modest, mai am de spus 291 
EPITAF / În viaţă n-am avut amici 291 
EPITAF AUTO 291 

EPITAF / În sfârşit am fost în stare 292 
EPITAF / Plecat pe drumul veșniciei 292 
EPITAF / Cât a trăit, o viață-ntreagă 292 
EPITAF / Beat mort, în multe gropi cădeam 292 
EPITAFUL AGRONOMULUI 293 

EPITAF / Cât am trăit, am fost un om 293 
EPITAF / Întrebată cum se vinde, 293 


EPITAF VÂNĂTORESC 293 

EPITAFUL UNUI PROFESOR 294 

EPITAF / Așa modest cum am trăit 294 
EPITAF / Moartea e în general 294 
EPITAF FEMININ 294 

EPITAFUL UNUI ATLET 295 

EPITAF TERAPEUTIC 295 

EPITAF VIRIL 295 

EPITAF / Bănuind că n-am să fiu 295 
EPITAF / Contra bolii, ca măsură 296 
EPITAF / Noutăţi voind să scriu 296 
EPITAF / M-am jucat în fel şi chip 296 
EPITAF / Oricum trăim, până la urmă 296 
EPITAF / Nu pricep vorba cum sună 297 
EPITAF / Şcolii când eram fidel 297 
EPITAF / M-am lipsit şi eu de hrană 297 
EPITAF / Omule ce vrei să ştii 297 
EPITAF / Când doctorii m-au vindecat 298 
INSCRIPŢIE FUNERARĂ 298 

EPITAF / Pe pământ cât viață are 298 
EPITAF / Diabetic toată viața 298 

EPITAF / Cu sănătatea mea de fier 299 
EPITAF / După ce temperatura 299 
EPITAF / Dacă sunt repartizat 299 
EPITAF / Eram convins că am să pier 299 
EPITAF / Eu nu m-am cramponat de timp 300 
EPITAF / În viaţa mea la orice pas 300 
EPITAFUL UNUI PICTOR 300 

EPITAF / Acum depus într-un sicriu 300 
EPITAF DIMENSIONAL 301 

EPITAF FEMININ 301 

EPITAF LĂUDABIL 301 

EPITAF / De când eram un muribund 301 
EPITAF / Plecat pe drumul cel de veci 302 
EPITAF / Ziua, noaptea, dimineaţa 302 


EPITAFUL MUZICIANULUI 302 

EPITAF / Când sunt aici înmormântat 302 
EPITAF / După multe proaste glume 303 
EPITAFUL RĂBDĂRII 303 

EPITAFUL UNUI AMIC 303 

EPITAF / Mereu de-a lungul vieții mele 303 
EPITAF / După lupte în baraj 304 

EPITAF / De când mă ştiu am tot sperat 304 
EPITAF / Eu nu mă simt înmormântat 304 
EPITAF / Cel din urmă drum luând 304 

EPITAF / Că sunt aici înmormântat 305 
EPITAFUL CELUI CARE A URMAT CURĂ DE SLĂBIRE 305 
EPITAF / Viaţa e un scurt popas 305 

EPITAF / Pe când voi trece în uitare, 305 
EPITAF / Ce-i viaţa, eu am priceput 306 

EPITAF / Acum, când sunt în rând cu morții 306 
EPITAF / Acest an două mii şase 306 

EPITAF / Până la trecere-n neant 306 

EPITAF / Fiind în viață supărat 306 

EPITAF / Când dorm pe cea din urmă pernă 307 
EPITAF / Că omul sfințește locul 307 

EPITAF / Acum când sunt intrat în humă 307 
EPITAF / Plecat pe ultimul meu drum 307 


